\"疼吗？\"我傻乎乎地问。
小雨龇着牙，露出尖细的犬齿：\"你蜕皮的时候不疼？\"
我手足无措地站着，直到她突然抓住我的手腕：\"帮我挠挠后背。\"
她的手指冰凉得不似人类，力道却大得惊人。我战战兢兢地伸手，指尖触到她脊椎处的皮肤——那里有一片正在脱落的鳞片，边缘已经翘起。
\"用力点，\"小雨催促，\"像刮鱼鳞那样。\"
我咽了口唾沫，捏住那片半脱落的鳞片，轻轻一扯——
小雨发出一声介于呻吟和咆哮之间的声音，身体猛地绷直。鳞片在我手中化作一滩黏液，而她的后背新露出的皮肤上，细密的蓝鳞正以肉眼可见的速度生长。
\"还要\"她喘息着说。
就这样，我一下午都在帮一条蠃鱼蜕鳞。夕阳西下时，我的t恤沾满了鱼腥味的黏液，而小雨的新鳞已经长好了大半，在暮色中闪着幽光。
\"谢谢。\"她舒展身体，像只餍足的猫，\"比上次轻松多了。\"
\"上次？\"我揉着酸痛的胳膊。
\"一百年前，\"小雨漫不经心地说，\"在长江里，差点被水蛇吃掉。\"
我这才意识到面前这个看似年轻的女子，实际年龄可能比我爷爷还大。
晚饭时，小雨的胃口好得出奇，吃了三人份的红烧鱼。芳芳在一旁看得目瞪口呆。
\"看什么？\"小雨含着满嘴鱼肉问。
\"你吃同类？\"芳芳声音发颤。
小雨笑了，露出尖牙：\"你们人类不也吃猪肉？\"
娇娇突然插话：\"丫头，你蜕鳞期要多久？\"
\"一周左右。\"小雨说。
娇娇点点头：\"那这几天别碰冷水，忌辛辣。\"说完又瞪我一眼，\"特别是别碰色狼。\"
我抗议：\"我怎么就色狼了？\"
\"你眼珠子都快掉人家领口里了，\"娇娇冷笑，\"当谁看不见？\"
小雨闻言，故意拉了拉衣领，冲我眨眨眼。我顿时从耳朵红到脖子根。
夜深人静时，我轻手轻脚地来到后院。月光下，小雨半身浸在井水里，长发如水草般漂浮。听到脚步声，她转过头，眼睛在黑暗中发出淡淡的蓝光。
\"睡不着？\"我问。
\"水里睡得更好，\"她轻声说，\"但想看看星星。\"
我抬头，云山的夜空繁星密布，像撒了一把钻石在黑丝绒上。
\"你们蠃鱼都这么孤独吗？\"我突然问。
小雨沉默了一会儿：\"不是孤独，是漫长。\"她用手指划着水面，\"一百年对我们就像十年对你们，但每一分钟都要独自度过\"
她的声音渐渐低下去。我鬼使神差地伸出手，摸了摸她湿漉漉的头发。小雨没有躲开，反而轻轻靠过来，额头抵在我膝盖上。
\"欢喜，\"她突然说，\"人类为什么会死？\"
我愣住了：\"这生老病死，自然规律啊。\"
\"可你们明明活得那么热烈，\"她抬起头，眼中是我读不懂的情绪，\"像明知会熄灭的蜡烛，却烧得那么亮。\"
我不知该如何回答。远处传来招财猫的叫声，打破了这一刻的静谧。
第二天一早，农家乐来了个不寻常的客人——一个背着古怪仪器的瘦高男子，自称是民俗学者。
\"听说云山有"井中仙"的传说，\"他推了推眼镜，目光扫过院子里的每口井，\"特地来考察。\"
我心头警铃大作：\"什么井中仙？没听说过。\"
男子不以为意，掏出几张皱巴巴的老照片：\"据记载，二十年代这里曾有蠃鱼出没\"
照片上是一个模糊的白色身影，站在井边，面容看不真切，但那姿态莫名让我想起小雨。