门被拉开了。
江月依旧在那里。
她靠在核桃木衣柜的边缘，后背抵着柜板，瞧上去比以前长大了些，但还是那样爱哭。
柜门被周颂年拉开，光照进来，刺伤了她的眼，眨了两下，又是一滴泪，从她的腮边滑落，砸到他心底。
江月穿着他的衬衫，呆愣愣地抬起头看他，唇角抿得很紧。
“她走了。”
他说。
她不出来，垂眸不再看他。
周颂年忍无可忍，他把她从那块狭小的空间里抱了出来。
江月身上被他常用的特调香氛浸透了，幽深清冷，尾调泛着苦味，是带着点辛辣腻味的冷调龙舌兰。
但她是暖的，香而暖，是扑簌簌的天鹅绒。
“你为什么会找过来？”
她带着哭腔问。
周颂年眼睫微颤，场景竟再次转换。
江月身上的衣物，由他亲手披上的衬衣换做了一身极华贵的洁白婚纱。
周颂年的手在她的膝弯之下。
他将她抱起，手臂能感受到婚纱上点缀着的宝石，如同不慎落入珍珠贝内的沙砾，如同他们的婚姻，是对当事人的一场彻头彻尾的甜蜜折磨。
“因为你在这里。”
周颂年说。
他冷冷地说：“月月，不要这么任性，这是我们的婚礼，你却躲了起来，你知不知道有多少人在找你……”
“我知道。”
江月有时候真的很任性，偏偏又哭得像是在跟他撒娇：“我们不要结婚了，你想找她你就直接去好了，为什么你们闹别扭要拿我当幌子，你们拿我当什么，play的一环吗？”
“你们平等自由尊重的爱情一定要在里面掺杂一点润滑剂么……”
全是借口。
周颂年只听见了一句真话。
江月含着泪，她恨恨地说：“我讨厌你！”
那她就讨厌他好了。
真可怜，她要跟一个厌恶的人生活在一起，直到他腻。
周颂年浅笑，带着几分恶意：“月月，不要做多余的事情，我是很疼爱你，但不代表我不会生气。”
“婚礼会照常进行，你最好表现地好一些，做个听话的乖女孩，让我们彼此都能在这里稍微留下一点体面。”
江月含着泪，她说：“我讨厌你。”
于是他的笑容敛去了，取而代之的是凝重严酷的神情：
“江月，不要再让我听到你这样跟我说话，你没有这个资格。”
江月便不说话了，她紧闭着眼，整个人湿漉漉的……
她沉在浴缸里。
她沉在浴缸里。
她沉在浴缸里。
水还是温热的，她的裙摆在水里漂浮，墨发如同海藻在水体里纠缠不清，是他半醒不醒的奥菲利亚。
周颂年颤抖着伸出手，他想像以往的每一个梦境一般把她从里面捞出来，他做过这件事，他做得很好，他让她睁开了眼睛……
月月、月月、月月……
水里的江月睁开了眼，红唇一张一合，她说：
“我恨你。”
浴缸里的水渐渐漫了出来，到脚踝，到膝盖，到指尖，再到脖颈……
她说：‘我恨你。’