涂腾恍然回神，这才发现西装男已经离开，菁菁正歪着头站在五步之外，耳垂上的樱花耳钉是她昨天微信上说要给他看的惊喜。
他张了张嘴，保温桶提手突然勒进掌心，消毒水、栀子香和夏夜溽热混成粘稠的雾。
手机在口袋里震动，是主任发来的消息。
涂腾转身时听见保温桶里的汤汁晃动，像极了他此刻胸腔里摇晃的酸涩。
树影间漏下的月光把他的衬衣染成冷灰色，背后传来菁菁匆忙的脚步声。
“诶，涂腾你干嘛去？跟你说话怎么不理我？”任菁菁快跑着挡在他面前。
“我……碰巧路过这边，你快回去吧，太晚了一个女孩子不安全。”涂腾胡乱编了一个理由，又不动声色地将保温桶藏于身后。
任菁菁显然不信，笑着捶了一下他的手臂，“糊弄谁呢？你工作的医院离这儿可远着呢，怎么可能会没事路过这边。”
“你是特意过来看我的吧……”她突然凑近，仰头看他，眸子亮晶晶的好似藏着星星。
随即，她又快速拉过他的手臂，藏于身后的保温桶无处遁形。
“你看！证据！”她笑得更加开心，“干嘛不好意思承认？”
栀子花香钻入鼻腔，瞬间驱散他心口的酸涩。
涂腾勾了勾嘴角，“新口味的牛肉锅贴，想让美食鉴赏大师帮忙尝尝味道如何，给出合理意见或者建议。”
听到“牛肉锅贴”这四个字，任菁菁眼睛立刻放光，赶忙将包包挎在手腕上，搓着手掌接过他手中的保温桶。
“我最近就想你这一口呢，涂腾，你可真是及时雨。”
她迫不及待打开盖子闻了闻，咽了咽口水又立刻盖好，转身还不忘拉着涂腾往家走。
“去哪里？”涂腾反手握住她的手臂，将脚步定在原地。
任菁菁回头看他，“你这么大老远给我送好吃的，我当然要请你去我家坐坐了，走吧走吧，我没吃晚饭，好饿的。”
她一边说一边拉着他往里走，一米九的大高个“拼尽全力”抵抗，最终还是抵抗不住，顺从地跟着她走。
保安室的门卫见了菁菁，恭敬地点了点头。
玄关的感应灯亮起时，涂腾的帆布鞋正踩在一幅水墨牡丹上。
那是苏绣裁成的地毯，他后知后觉想要后退，任菁菁已经拽着他的袖口往里走。
消毒水混合着油烟的气息被满室橙花香冲散，他数着脚下的大理石纹路，就像数手术缝合线的针脚。
“尝尝这个！”任菁菁赤脚跳上中岛台，拨开一颗挂绿荔枝塞到涂腾嘴里。
“你没洗手直接吃东西？”甜带微香的口感在舌尖爆开，职业习惯让他下意识注意到这个细节。
菁菁摇头。
“先去洗手，你在外面待了一天，手上很多细菌，不洗手吃东西容易生病。”
话音未落，任菁菁立刻拉着他往洗手间走，“涂医生说的是，一块儿洗啊。”
涂腾无声笑了笑，刚才那颗“细菌荔枝”的甜瞬间蔓延至心间。
洗完手，任菁菁便迫不及待坐在中岛台上晃着脚丫，打开保温桶，香味四溢：“涂医生手作料理，米其林三星都不换哦。”
一整个锅贴全部塞进嘴里时，她立刻眯起了眼睛，鼓鼓囊囊的脸颊费力咀嚼着。
涂腾担忧地递过纸巾，“我吃了饭，不会跟你抢，慢点吃。”
任菁菁竖起食指晃了晃，“大口吃东西才香啊，但是我爸老说我，吃东西没个姑娘样儿，总让我向小姩学习。”