“啧，不愧是城里人，长得真正！不知道能不能睡一次！”
“你就别想了，这种货色都是村长家的了，你没看狗子最近一直往那女老师那儿跑？”
“我说呢，咋对这女人那么殷勤，不过我说也没必要，反正也跑不脱了，浪费那些个玩意儿干啥？”
“逗着玩儿么不是，那老师蠢得可以，以为狗子喜欢她在追求她呢！”
陈正立在昏暗逼仄的房间，腐朽气息如影随形。
她的指尖反复摩挲衣角，死死盯着手中毫无信号的手机，屏幕上那空白的信号栏，仿若一道绝望的深渊。
村长的儿子对她格外殷勤，每次送来粮食蔬菜时，那眼神里的志在必得，让她不寒而栗，她明白，自己已然被他们视作囊中之物。
陈正深知处境危险，她强装镇定，佯装成懵懂无知的傻白甜，她满脸纯真的笑容，主动与村民们唠家常，还热情地帮忙干农活。
然而，村子就像一座无形的牢笼，村民们时刻盯着她的一举一动，让她几乎没有喘息的机会。
有一回，陈正路过一间破旧的柴房，透过缝隙，她看到一个蓬头垢面的女人被铁链锁着，眼神涣散，时而傻笑，时而疯狂挣扎。
这时，一个她班上的男生不知何时出现在她身旁，声音稚嫩却又透着麻木：
“这是我妈，她不听话。”
陈正心中一阵揪痛，想要说些什么，喉咙却像被堵住，只能怔怔地看着小男孩牵着她的手离开。
又一次，她看到一个衣衫褴褛的女人被抓回来，那女人披头散发，拼命挣扎，却被几个强壮的村民死死按住。
更让陈正震惊的是，送女人回来的竟然是穿着制服的人。
女人被扔在地上，气息奄奄，村长却满脸堆笑，假惺惺地向她解释：
“这女人精神不正常，总爱乱跑，给大家添麻烦了。”
随着“出嫁”日子一天天逼近，陈正的恐惧如野草疯长。
她加倍讨好村民，对村长儿子的殷勤全盘接受。
她陪着村民们聊天，听他们讲述那些荒诞又恐怖的故事，脸上始终挂着甜美的笑容，可内心却早已千疮百孔。
陈正躺在床上，再次拿出手机，双手颤抖着拨打电话，然而听筒里只有冰冷的提示音：“您的手机无信号，请稍后再拨。”
她不甘心，一遍又一遍地尝试，手指因用力而泛白。
窗外，传来村民们为婚礼忙碌的声音，有说笑声，有搬运东西的声响。
这些声音在陈正听来，就像死亡的倒计时，她蜷缩在床角，身体止不住地颤抖。
这日，陈正主动去了村长家，一路上，那些黏在她身上的目光让她反胃。
“我知道你们村子的秘密了，我不傻。但你放心，我会乖乖的，你别打我，以后我给你生儿子，好吗？”
陈正努力让自己的声音听起来温顺又诚恳，捏着村长儿子的袖子，眼中满是讨好。
这样聪明坦诚的“破绽”反而让她更加真实，那些人愣了一下，很快就笑出了声，都说她识相，还说以后给她天大的恩赐，不用伺候全村的人，只要伺候村长一家就行了。
陈正感受着狗子那粗糙的手在自己脸上摩挲的感觉，只一个劲地乖巧点头，内心却在疯狂盘算着如何在这场所谓的“婚礼”中找到逃脱的机会。
第二天，村子里所谓的“婚礼”开始了。
简陋的院子里，几张破旧的桌子拼凑在一起，上面摆着一些粗陋的食物。
村民们围聚在一起，眼神中透着看热闹的兴奋与对陈正的打量。
陈正被强行穿上一件大红的破旧嫁衣，那颜色在这灰暗的村子里显得格外刺眼。