三十年前的那个冬天是寒冷的，而且越接近除夕越冷，虽然说南方的气温不会下降到零下，但因为有湿气的加成，寒风便带有了破甲的buff，也同样是因为气温不会下降到零度以下，所以也就不会下雪，没有雪玩，出门的风又这么冷，路上就会越来越少人，每个人都喜欢呆在温暖的地方，比如家里，尽管如此，还是会有一些迫不得已要出门的人。
今晚，就有这么两个人，这两个人一个穿着黑色的羽绒服，另一个则穿着白色，看款式一模一样，只是颜色不同，可能是买一送一，看两人的性别，一男一女，女的手臂穿过男的手臂，两者像两个铁环一样相互套在一起，女的头还靠在男的肩膀上，可能是情侣。
两人就这样走在街上，走啊走，走到一间医院门口。
在刚准备走进医院的大门时，男的停下了脚步，女的被这毫无预兆的停下往后扯去，差点就摔倒了。
“走啊，怎么了？”女的说。
“你去吧，我在这里等你。”男的说。
“不是说好你陪我去的吗？我一个人害怕。”女的话中充满了不理解和一丝不安。
“不去，要去你自己去。”男的语气十分地斩钉截铁。
“难道我这里没有你的一份吗？”女的突然扯开嗓门，拍着自己的肚子说，因为声音太大了，不仅连看门的保安把注意力转到他们身上，就连路旁边走过的人转过头看向他们两个。
男的沉默不语。
“你怎么这样啊？不回我消息，不接我电话，我是女生啊，都现在这样了你还能不能有点担当啊，你还是不是一个男的？”女的继续说着，然后伸出手去扯男的手臂，把他往医院里拉。
可男的毕竟是男的，本身力量上也有差距，再加上从前文就已经知道，这女的已经怀孕了，根本使不出多大的力，男的就站在那里，动也不动。
扯了好一会儿，女的像是放弃了，哀叹了一声，“我先回家了。”
这时，男的从一开始就揣在口袋里手伸了出来，使劲地打了女的一耳光，只听见清脆的啪一声，女的脸上迅速地出现了一道红红的巴掌印，“今晚我肯陪你出来已经是你的荣幸了，不要再啰里吧嗦了，我说了不进就是不进，今晚十二点前必须要结束，要是我早点知道还发生了这种事，就不会拖到现在了，你心里究竟在想什么啊，你这个贱人。”男的说到后面，几乎是咬牙切齿了。
“哎，小伙子，我不知道你们两个发生了什么事，但打人是不好的。”保安走上前，站在两人中间。
“你是哪根葱，去看好你的大门好了，别来烦老子。”男的说着，打算绕过保安大爷，但保安大叔往旁边横跨一步，继续说，“你要是再这样我就报警了。”
“对啊对啊，这人怎么年轻就打女孩子，你说呢？”
“我肯定不会打啊，你看我有打过你吗？”
“谅你也不敢，哼。”
“我最爱你了，怎么会舍得打你呢？”
先前经过的路人停下脚步，对着两人指指点点。
男的看了看四周，这么一闹后，已经有一种骚乱在蔓延了，不仅路过的人都停下了脚步，就连马路对面也有人看了过来，有的还已经在过马路了，看来人们对于看热闹的兴趣还是一如既往的高涨，连寒风也吹不灭。
男的有种想逃跑的冲动，像考试时用铅笔去写作文一样，在写到一半时发现自己用错笔了，而对与作文格子中的铅笔字，他想的不是用橡皮擦去，而是逃避，用上厕所的借口逃去厕所，呆在里面不出来，等到考试结束后，试卷都收上去了，已经不可能再改的时候，他才从厕所里出来。
他开始有意地躲开她，从见面不打招呼，到跟他搭话了也不理，短信不回，电话不接，放任这个错误随着时间的推移变得越来越大，刚开始还可以遮掩，但它终究会大到无法遮掩的地步，到了那时，他才后悔自己当初为什么不这样做，不那样做。
现在也是，他打了她一巴掌，这个行为吸引了旁人的注意，他想的不是去安慰她或是对周围人解释，而是又想着逃跑，只是一个人跑，根本不理同样被他拉进这个错误中的她。
他想跑了，可刚一抬起脚，她就说话了，“那我进去了，你会在门口等我的吧？”女的捂着脸，眼中闪着泪花。
男的看了一下四周，心想她进去后，那些看热闹的人总不可能也跟着进去吧，于是说：“快进去吧，我在这里等你出来。”
女的进去了，看热闹的人自然没有跟进去，马上就散了。
男的看到人群散了，松了一口气，走到医院门旁的墙边，然后背靠在上面，他此时的心情是愉悦的，想着今晚终于可以让一切结束了，能够神不知鬼不觉地继续生活，像是失忆了一般毫无愧意地过着剩下的人生。
“那个女孩是你什么人？她进医院看什么病？你为什么不陪她进去？”保安大爷走到男的身边，对他发出三连问。
“关你什么事。”男的瞥了一眼大爷，然后转过身去背对着他。
女的在进入医院后，直接就往楼上走了，她来过很多次了，只不过都是白天自己一个人来，在来了后看到人满为患的走廊，踌躇了几分钟，又走了。
她害怕，害怕别人用异样的眼神看自己，害怕别人会在脑中不断地“脑补”自己，害怕……
因为怕，所以她迟迟没有做出任何有利于解决事情的行动。
在上楼的过程中，她回想起当初得知自己怀孕的那一天。
那天是周末，她如往常一样起床，洗脸刷牙，然后读英语，吃早饭，接着出门跑了几圈，在跑完步回家后，她大汗淋漓，所以也和往常一样去洗了一个澡，在洗澡的过程中，她顺便把换下来的衣物也洗了。
“今天是27号吧，怎么月经还没来？”她蹲在地上，看向从内裤上撕下的卫生巾，简直和新的一样，一点红都没有。
“按往常来说，今天是最后一天，怎么这个月的大姨妈不准时了，以前都很规律的呀，即便再迟也就迟个两三天而已。”她盯着这片白色的卫生巾看了一会儿，似乎是想要从中看出字来，或是打算用眼神去逼迫卫生巾，让它来告诉自己为什么月经还不来，不过，在盯了快一分钟后，脑子里还没蹦出答案，于是她把卫生巾包起来，往旁边垃圾桶扔去，“算了，可能明天就来了，洗澡洗澡。”
花洒头喷出清凉的水，带走了身上的热量，也带走了刚刚因为月经不来所带来的烦恼。
“呼，洗了个澡后精神就好多了，继续背英语。”她一边用毛巾擦着头发，一边从浴室里走出来，走到书桌前坐下，接着两只手在头上的毛巾上飞舞着，不到五秒，一个如金字塔般的毛巾帽出现在头顶。
“等我背完这三页单词，头发就干了吧。”她翻开上课的笔记本，上面密密麻麻地写着一个个单词，英文在前，中文意思在后。
“knocker，敲击者，门环。knoll，小山。known，有名的……”她开始背单词了。
“最后一页了。”她翻开另一页，上面也是写满了单词和中文，而这一页的单词的第一个就让她顿时瞪大了眼睛。
“pregnant，怀孕。preamble，引言，序文。pre……”她的嘴巴读出了下一个单词，但眼睛却看回了第一个单词，“pregnant，怀孕，pregnant，怀孕，pregnant，怀孕。”她像是魔怔了一样，重复地读了三次。
“pregnant，怀孕，pregnant是什么意思？”她看着这个单词，像是从来没学过英语一样，像是在看外星文一样，眼神中充满了疑惑，但她是学过英文的，而且也经历过了义务教育，也是识字的，怀孕，huaiyun，在初二上学期学的生物中也学过了有关生命的诞生之类的知识，知道了dna是储存遗传信息的化学物质，也明白自然界中的雄性和雌性是如何繁衍的，但这么这两个字看起来那么陌生了，越看越奇怪，明明笔画是对的，各个笔画之间的组合方式也是对的。
怀孕后，月经就不会来了。
我怀孕了？她想起了暑假的某天晚上，还记得那是在她十八岁生日后的第二天晚上，在一次和班上的同学吃完饭后，她因为喝酒了不敢回家，所以打电话回家跟家里人说去同学家住一晚，但这个同学不是女同学，是她的男朋友。