那一句“我不能收”就如寒风那般狠狠在他脑中复诵，一刻也不曾停过。
他感觉不到痛，却有股莫名的酸涩，他知道这次伤的，在心里。一直以来都是。
他想就这么放飞自己，悄然无声地消失在竹林中。他从来就不为了自己而活，这是他第一次主动争取自己想要的东西，也是最后一次，却不是唯一一次的失败。
王娘与尸公达成了协议，他终究没有被蛊虫吞噬，他这个丑陋的愿望也无法实现。蛊虫接受了这样懦弱的他。他扯下了遮眼布，无神的双目早已干涸。
他还记得，这条布还是那个人亲手替他系上的。额上的真言还是那个人细心替他画上的。他永远都无法原谅那个人，和自己。
如若说唐家人都被诅咒了，唐言轩是无法命中靶心，那么唐蝶语便是无法得偿所愿。
他终究只能像蛊虫啃食着他的生命一样，啃食着孤独。
他以为、他真以为，他俩的关系能有一点不同了。不，确实是不同了，变得更加生疏了。
来宾：白陌桑。
时间轴：同祥元年，岁次辛丑，七月初一。逢问道。
同瑞廿三年，改年号同祥，岁次辛丑，韶华之战过后的第五年，也是白帝城葬下双坟的第五年。
这年的二月十四，唐言轩没去白帝城，他在忙一件事儿，没脸去白帝城。
可六月廿五，他去了，满面疲惫，也没通知白陌桑。
白陌桑真以为他会如往年那般，过了自己的生辰、在七月初才会来白帝城，怎料提早了。
唐言轩一落了地，白陌桑是提前接到探子的消息才赶忙迎接，而唐言轩竟然自个儿直奔墓园，还没走错方向！
白陌桑怔怔地看着唯一留下的唐蒙，唐蒙不停哈腰道歉，说事发突然，来得匆忙，没能提前告知。白陌桑倒无所谓，让他更疑惑的是，唐言轩之前难道都是故意不认得路的吗？可又不像啊？
其实唐言轩也很怀疑自己有没有走错方向的，可他忍不住了，还真没走错。
他扑通跪地，早挤满眼眶的泪水滚滚而落，他死死掐着自己的衣裳，垂着头抖着双肩，毫不掩饰自己的伤怀，放声大哭。
白陌桑赶到，老远就听见那哭号了。发生了什么事？他不知道，也不大敢知道了。
唐言轩一直哭了一炷香时间，哭得全身都软了，跪得腿都麻得没感觉了。
好似五年前头一回听到墓中那人的死讯，一颗心纠结得发疼，难受得发昏，痛苦得发疯。
他好想刨开坟土，好想撬开棺木，好想抱抱棺里的那个人，好想对那个人说一声：我想你了。
他忽然有些羡慕旁边那棺，可这白帝城的位置，没有他一份。
他抹了抹满脸泪水，撑着腿想要起身，可半点儿力气都没使上，撑起两吋又摔了回去。白陌桑见之，慌慌张张跑了过去，道：“唐公子！我搀着你吧！”
唐言轩抽着发红的鼻子，没拒绝他，最后直接跌进白陌桑的怀里，软声哭道：“白陌桑……我想他了……我能不能、能不能去他房里？”