就拿徐姨说，她一直为孩子春蚕到死，她闺女生完孩子就上班了，她一直在家帮闺女带孩子，男方那边没有老人，带孩子的重任，都压在她一个人肩上。
徐姨都60岁了，每天不是围着灶台转，就是在孩子屁股后面追着跑。她说最怕孩子磕了碰了，和女婿她们不好交代。
磊哥和老婆开早点店，每天三四点钟就得起床，最近因为父亲病了，磊哥每天得在医院守着，老婆一个人撑着早点店。
以前我只觉得自己难，现在才发现只不过是冰山一角，在我看不到的地方，有人比我更苦，但依然努力活着，我眼里的那些苦难，其实无非就是自己把它放大了而已。
这一夜熬过去，我时不时就看看手机，生怕错过医生的电话，陪友说任何一个电话都不能漏掉，因为很可能会用不同的电话给我打。
磊哥看我这么紧张，笑了笑，“你别这么紧张，不给你打电话就代表没事，踏实点儿。”
徐姨也说要是给我打电话，很可能是需要家属做决断。
我呼了口气，希望如此。
上午，我妈和大姑来了，二姑得上班，天没亮就回去了。
我妈去旅馆眯会儿，说她盯着，我想了想，于是点点头，就回旅馆洗个了澡。
我给张强打了个电话，麻烦他给我送几套衣服来，顺便再给我妈接回去，我一个人在这儿守着就够了，她岁数大了，经不起这个折腾。
我昨天走得急，连家门都没锁，顺便还得麻烦他把狗喂一下。
洗完澡，我马不停蹄赶回医院，我怕一躺下睡着了，会错过下午探视时间。
每天下午三点钟，我们能有半个小时探望时间。
明明还有两个小时就能到探视时间，可时间就像故意和我做对似的，每一秒仿佛被拉长成了一分钟，每一分钟都被拉长成了一小时。
每一个瞬间都被无限延长，让人无比烦躁。
终于到了探视时间，我们换上隔离服，戴上鞋套口罩，穿戴整齐以后，终于看到了父亲。
刚才我觉得时间过的慢，这会儿突然又觉得时间过得快。
三十分钟，好像一会儿就过去了。
一想到他一个人在病房里和病魔搏斗，我就心如刀绞。
我们黯然地从病房出来，谁也没有心情说话，走廊里也很安静，大家要不看着窗外，要不低头玩手机。
这时候，张强给我打电话，说他到了。
我和我妈来到一层找他，他把一个书包塞到我怀里，“这里面都是换洗的衣服和洗漱用品。”
我说了声谢，然后对我妈说道：“您先和强子回家，这里有我就行了。”
我妈不同意，摇头道：“你一个人怎么行！我留下来和你倒班。”
张强笑了，“阿姨不用，有我呢！我送您回去，然后就回来替斌子。”
我心里一暖，“不用，你还得忙店里的生意呢！我在医院对面租个旅馆住几天，没事。”
“那行，有事说话。”
张强把我妈送走以后，我先回了趟旅馆，续了三天房，然后打算换一身衣服。
拉开书包拉链，从里面掏出衣服，衣服最下面，夹着一个信封。
我一愣，在我印象里，并没有这个信封。
拿起信封，摸着里面厚厚的一层，我心里一突，急忙拆开信封，里面厚厚一沓红彤彤的人民币。
我眼圈泛起一丝灼热，刹那间，一股暖流涌上了心头。
我掏出手机，给张强打了个电话，“喂，你丫怎么还往包里放钱？也不和我说一声！”
张强嘿嘿一笑，“我要是和你说了，你还会收吗？我是余叔看着长大的，他现在病了，我不得意思意思嘛！你别和我矫情啊！”
“我的意思是，其实你可以给得更多一点儿！”
“卧槽！你踏马……”
其实我想道一声谢，可话到嘴边，觉得自己有点矫情，干脆故意调侃了一句。
张强笑骂了一声，然后忽然一本正经起来；“我这也没多少，就给你拿了五千，你先用着，缺钱和我说，我和你嫂子要。”
我喉咙有些哽咽，深深吸了一口气，只回了一个好。
一个人在医院陪护，身体累，但精神上更累，心一直悬着，丝毫不敢放松，现在只要手机铃声一响，我心里都哆嗦一下，生怕是医院打来的。
回到医院，我下单给徐姨，磊哥和另外两个相熟的陪护各点了一份外卖，昨晚看他们吃泡面啃苹果，我心里有些不是滋味。
我取完外卖回来，招呼他们吃饭，一番“动员”后，徐姨他们才收下我这份心意。
“哎，李姐呢？怎么没看见她？”我左看右看，没找到她人，忍不住问。
“她丈夫走了，就你回旅馆那会儿。”徐姨脸上没有任何表情，眼神有些麻木。
我心里一紧，没再说什么，但气氛也随之变得有些凝重。
大家都坐在走廊里默默扒拉着饭菜，没有人说话。
突然，我的手机响了。
微弱的手机铃声，犹如锐利的刀片，划破了沉寂的气氛，显得格外刺耳。