后来，洛父洛母收拾洛扉的遗物时，才想起来追悼会上哭到几近抽搐的男生是谁。
他们曾经有过一面之缘。
在女儿搬出去住的房子门口。
他拿着一双新拖鞋正要出门，撞见他们就退了回去，放下东西和他们打了招呼。
那个时候，他们自然看不出来他深埋起来的心意。现在看到了，却也晚了。
总之便是，有缘无分吧。
洛母甚至不忍心看洛扉留下来的信，更不敢想象男生看见那些信的反应。
但信上写着姜颂的名字。
她迟疑了许久，还是在过了一段时间后，找到了姜颂的住址。
那是，他原来住的地方，洛扉的对面。
洛母到达楼下的时候，刚好听见这栋楼上的老太太正在嚼舌根，说七楼那个不说话不吃饭的怪胎又回来了，这回更吓人，连门也不出了。
洛母愣了愣，坐电梯上到七楼，敲响了门。
过了好一会，门开了。
出现在门口的男生目光无神，动作迟钝，周身甚至萦绕着一股死气，几乎和会行走的尸体没什么区别了。
洛母心下就是一惊，联想起楼下老太太们的风言风语，心都跟着酸了一下。
“你是小姜吧？”洛母勉强的挤出来个笑。
姜颂沉默了好一会才认出眼前人是谁，手足无措的僵持着，闷声鞠了个躬，伸手想请洛母进去，嘴巴张了又张，却不知道该怎么说话了。
洛母不忍心看他，深吸了一口气：“阿姨来没别的事，不用紧张，就是我女儿……她在国外住院的最后的时候，给你写了点东西。我们也不好处理，就给你拿过来。”
“就交给你了，我们就不管了。”
洛母低头忍着泪，从包里拿出信封，交给了怔愣着的姜颂。
“她还知道给我写信啊。”姜颂忽然说出这一句话，尾音已经要破碎了。
两个都想哭的人，实在不能站在一起了。
“阿姨走了。”洛母道，转身之后又回过头来看了一照，姜颂拿着信封，僵硬的站在那里一动不动。
她实在不忍心看他跟着洛扉一起死去。
他死了，连个为他难过的家里人都没有。
因而多了句嘴：“你还年轻呢。她要是在的话，也不想看见你这样。”
姜颂合上门，房间内重归于黑暗。为了看清信纸上写的内容，他挪到窗户下，借着窗帘底下透进来的微光撕开了信封。
他已经这样没日没夜的过了许久，好像又回到了遇见洛扉之前的状态。
但这封信，使得他重新打起了精神。
她会写什么呢？
她想对他说什么？
是遗憾吗，是真心话吗，是抱歉吗……
信纸刚刚展开，泪珠已经砸到了纸上，他慌张的用手指抹掉那碍事的水珠，唯恐上面的字迹花掉。
出乎他脑海中的一切想象，洛扉在信中，完全没有提到两人之间的事。
她的文字语言甚至是轻快的，是刚起床时才会有的那种放松。
开头简略的没心没肺的问了个好，就陈述起姜颂的人生经历来。
从他初次在公众面前露面，到成为bm的首发队员，到拿下人生中的第一枚奖牌，到后来的黑暗时刻，又到重回战队……到最后拿到世界冠军。
密密麻麻的写了三张纸，介绍的比那些夸大其词的营销号还要详细。
每一个字，都在告诉他，他有多厉害，他已经走过来了，他多么的优秀……
分明是她写给他的信。
但字里行间，却只有他。
她的存在，在这封信里消失了一样，连一句内心独白都没有。
她抹除了自己的痕迹，却又用这三页纸的夸赞，鼓励姜颂好好活下去。
可是她不知道吗？
从很久很久以前，姜颂就是为了她活着了啊。
他在事业上的目标，他的人生规划，他所取得的荣誉，他情感上的向往，全都和她有关系。
如今，那个支撑他的存在，没有了。
她却还想要他独活。
姜颂捂住眼睛，泪水决堤而下，胸腔颤抖着喃喃：“姐姐，好狠啊。”
他们只认识了三年。