余生第一次听到楚平这样哭，从余生记事起就没见楚平哭过，他的哥哥永远都是笑着的。
笑着在家里面跟父母耍赖皮，逗身为弟弟的自己玩，笑着奔跑在家属院的篮球场上，凭借着身高优势进一个又一个的球。
他一直以为没什么能够让楚平哭，直到现在。
余生一张脸皱成了苦瓜，眼泪模糊了视线，他咬着手背上的肉，不敢让自己哭出声。
哥哥哭了，如果他也哭，哥哥该怎么办？
路过的护士听到楼梯间有异响，伸手推了一把那扇沉重的门，门开了一道缝隙，护士往里瞧了一眼。
她看不清是谁在那儿，可那清晰的哭声和浓重的香烟味道都在告诉她那里藏着一个怎样无助的人。
见惯了这种情况，护士眼神麻木，面无表情的缩回手去。
门没有了手的支撑“嘭”的一声重重的关上，这沉闷的声响也敲在了楚平以及手机那头的余生心上。
楚平浑身一抖，呆呆地望着那扇门，那股寒意从脚底板直冲天灵盖。
眼泪忽然更加汹涌，压抑的哭声再也压制不住了。
后背贴着脏兮兮的墙面慢慢滑落，指间夹着的香烟燃烧到了滤嘴处，烧疼了楚平的手指。
他好像回到了十五岁那年，妈妈带着弟弟从这个家搬出去的那个下午。
他看着空了一半的房子，第一次跟楚沛丰发疯。
他扯着楚沛丰的胳膊让他把妈妈找回来，让他把弟弟带回来。
任凭他如何哭喊，楚沛丰都没有动一下。
楚沛丰如同雕塑一样的坐在沙发上，半边身子被儿子晃来晃去，他垂着头，面色凝重，十五岁的楚平看不出那究竟是什么情绪。
明明之前都说好了的，妈妈告诉他，她会带着弟弟离开这个家，因为弟弟还小离不开妈妈，所以想要委屈一下楚平。
那时候的楚平正处在叛逆期，他用了非常短的时间消化了妈妈所说的话。
当时，他还笑着问妈妈，他说：“是因为我不乖，你才想离开的吗？”
妈妈一个劲儿的摇头，抱着他哭，她哭的泣不成声。
她说：“我只能带走一个，就是这么判的，平平你弟弟还小，他还小……”
楚平一直都没哭，他推开妈妈的手臂回去房间里抱出来那个足球。
他面色如常的换鞋，抱着球往外走，妈妈在身后叫他。
他头也不回的说：“知道了，都听到了。”
你看，他明明不在乎的，可是当妈妈和弟弟真的从这个家消失后，他却撒泼打滚的想要他们回来。
他从没有像那个下午似的，哭的歇斯底里，他也不知道那样放肆的哭闹究竟是因为妈妈和弟弟走了，还是因为爸爸的不作为。
直到很久之后，他才幡然醒悟，都不是，他只是不想承认自己是被妈妈抛下的那个。
同为她亲生的孩子，妈妈在做选择的时候没有选择他。
他带着对妈妈的恨长大，又在这恨里给妈妈找借口，然后慢慢自己将这恨融掉想着生出思念和爱来。
他是活的最糙的孩子，可这样糙的他的内心，也有一处细腻和敏感。
他想妈妈，也想弟弟，可是他除了跟江海说过一次之外，再没有跟其他人说过。