七八日后，回来的次日黄昏，夜扶桑终于醒来。他睁开眼睛，熟悉的景致就出现在眼前。
他在白鹿洞中。苏星河在不远处写字。他仍然眼蒙白绢。就是写字，坐姿端正，身形挺拔，真真是赏心悦目。他看到这样一幕，心神突然有些恍惚。
像是大梦一场，从他白归一下山后发生的一切，又到夜扶桑身上发生的一切都像是一个又一个噩梦。他还是白归一，一直都在苍梧山求学，未曾入世，更未曾发生那般凌乱不堪且起伏跌宕的一切。
眼中有泪划过，不知道是唏嘘那段往事，还是感激能够回到这里，与曾经的苏星河相遇。
他伸手将眼角的泪擦干，这手都不是自己的，自己的右手心有一颗朱砂痣，夜扶桑的却是没有。由此，他那般过往，如何能够是浮生一场梦？
苏星河听到身后的动静，停了笔，人没回身，只是问，“醒了？”
“醒了。”夜扶郁郁寡欢，“醒了也该走了。”
“去哪里？”
“哪里都行，只不想在这里。”夜扶桑怎么敢待在这里？这里满满都是回忆，对比着现在，每一时每一刻都是折磨。
“为何不想回来？”
“不想就是不想，没有为什么。”
“事到如今，你还不肯承认？”
夜扶桑心里一惊，故作不懂，“承认什么？”
苏星河没有直言，只道，“‘千机’在那里。什么时候弹响，什么时候我就准许你离开。”
“我可不善音律。”
“弹响即可。”
“你那把琴，谁弹得响？”
“有一个人，曾经弹响过。”
“你怎么知道？”
“我如何不能知道？”
夜扶桑无声哂笑，“若我不弹呢？”
“赢了我，自然也能走。”
夜扶桑怒了，“苏星河，你究竟要做什么？”
“你怎么会不知道我要做什么。”
夜扶桑不再与他答话，下床欲走。然后鹤唳就飞了过来，对他左右砍杀过来。竟然是招招毫不留情。他左闪右避，因了虚弱的身体，根本不是对手，片刻就被剑气伤的气息紊乱，真气翻腾。苏星河点到即止，召唤回鹤唳入了鞘。
经此，他终于明白苏星河是认真的，心里都破口大骂了。可是也没有其他办法。他太了解苏星河了，他较起劲来天下无敌。只好重新坐下，伸出手弹了起来。
琴真的响了起来，就是夜扶桑都惊讶了。在他是白归一时，他就知道苏星河这把琴无比奇怪，其他人弹不响，苏星河也不容许人碰。
可是他有一次还是趁其不在，对那把琴上下其手。并且怀疑那把琴弹不响的传闻一定是假的。本来他想告诉苏星河此事去打他的脸，进而炫耀一番。可是有一次他试探着问他，“若是有人弹响千机琴，你该如何？”
苏星河一脸森然，“把那人杀掉。”
这下他更加不敢说了。
后来他在《挽情曲》上看到有一只奇怪的曲子。那只曲子叫做《织梦》，弹奏之人弹奏时用灵力将自己的记忆灌入其中，就能够让闻听琴声者达到“闻我所闻，见我所见”之境。
白归一只学了那本书上这么一只曲子，也是为了苏星河。他怜惜他未曾得见光明，无法看到这般大好的世界。
于是每当月圆之夜，在苏星河入睡后就偷偷弹奏这只曲子。借此，苏星河终于对这个世界有了绮丽且美好的憧憬。
只是好景不长，白归一下山后，再也无人弹奏这首曲子。后来他身故的第一年清明，有弟子前来白鹿洞晾晒里面的古籍，无意中说起来每当月圆之夜就能听到白鹿洞传来美妙的琴音，如此都能做得一场瑰丽无比的好梦。
经此，苏星河才明白白归一不仅背着自己弹响了千机琴，还弹奏了他唯一一支不会的曲子《织梦》。那日，他大悲大痛，第一次走火入魔，迷失心智。
所以，此时闻听旧曲，如何还能淡然处之。
他平复了许久心绪才道，“闻我所闻——”