姜犹忽然想起在家中隔着不怎么隔音的墙壁，听着隔壁电视机里传出来的声音。
电视机在这个年代是稀有物品，多的是二手货。隔壁电视机是黑白屏幕，播放电视还需要接收天线，时常故障。就能听到巴掌用力拍在上面的‘砰砰’声。
睡在角落里的姜犹，最美好、也最难以忘怀的记忆，便是贴在墙角倾听隔壁电视机的声音。
里面有一段话是这般说的，失了聪的人都是天堂断翅的天使，投胎到人身上，便失去了听力，无法开口说话。
她不知道天堂是什么地方，但想着，天使应当便是林江塘这样的。
“是你啊。”姜犹从口袋翻出一包地瓜干，这是大姐偷摸摸塞给她的。离开时大姐和一众妹妹哭得厉害，老远都能听到她们的哭声。
三年不能再回家，只能待在这所学校里，家长们的哭声尤为明显。
她把几根晒干的地瓜干搁到身后少年的手心里，视线扫过他微肿红透的眼睛，又说：
“我大姐晒的地瓜干好吃得很呢，你尝尝看。”
林江塘垂眼拭去眼角湿润，手忙脚乱地接过地瓜干，淡淡薯香气味钻进鼻子里。
他从来没吃过地瓜干，掰断一小根塞到嘴巴里，被甜丝丝的味道惊得睁大了眼。
姜犹也拿出一根，放在嘴巴里嚼，嚼了一会儿，又听到身后传来细细微微的哭泣声。
她一转头，看见他低垂着头，豆大眼泪扑簌簌地砸落在手心地瓜干上，哭得更严重了。
其实不只是他，旁边不少同龄人都在哭，哭声起起伏伏，痛哭流涕。相比这些人，林江塘就显得不足为道，抑着声线，泪如泉涌。
气氛中尽是悲伤不舍。
“又不是见不到，三年后就能见到的。”她也不会安慰人，腮帮子被地瓜干塞满，鼓鼓囊囊，含糊不清地说。
说完又想到他听不见她说话，索性伸出手把他的脸掰到眼前。
她一字一句地重复了遍。
林江塘哪里与人这般近距离接触过，近到能够看清面前女生漆长睫羽，以及唇齿间喷洒而出的浓浓红薯味，裹着甜意。
她皮肤偏黄，眼睑下生着浅浅雀斑，上挑的眼尾耷拉着，还未褪去青涩的容貌看起来比他年纪还要小的感觉。
然而那双标准凤眸里，无半点同龄人该有的稚气，平静无澜，沉得犹如一汪怎么都搅不动的黑水。
但更多的是，如同洒在皮肤上的冬阳，温柔到让人忘记悲伤。
‘你不难过吗？’
林江塘想问她这句话，奈何两耳失聪，开口艰难。
————
宿舍分配。
女生与男生住处只隔了条走廊，是旧时代的装修建筑，地面铺着木质地板，由于经费有限，地板质量不太好，走上去吱嘎作响。
墙壁涂着厚厚的漆，廉价漆味还未散，整条走廊、连宿舍里都是一股浓浓的油漆味。
女生宿舍十人一间，床位按照当初报名时分配，学校明令规定，携带物品只能带衣物，其他物品都不准带。
只带了一套换洗衣服的姜犹找到自己的床铺，依然是靠墙的位置，只不过是在上铺。
其他九个同学性格都不是外向的，身有残疾，出生就受尽冷眼，心里自卑至极。不过还是有两三个同学在聊天。
“我从外省来的，学校包车票，我爸妈就送我来了。”
“我就想着，能努力读书，到时候分配到一个好的工作。”
之前他们都是家人、外人口中的残废，拖油瓶。在家中大气都不敢出，谨小慎微地活着。没想到居然有一所学校专门招收残疾人，毕业还分配工作。
来时，父母亲戚邻居，看他们的眼神除了羡慕就是嫉妒，都想来学校，他们的地位得到了前所未有的提升。
“校长真是一个好人，如果能见到他，我一定要给他下跪磕头。”
说话的是一个生下来就断手的女生，她只有一只手，做起事也丝毫不影响，肤黑瘦小，来学校之前的日子过得苦不堪言，但她眼里迸发出强烈的求生欲，从未想过自杀。
话落，狭窄勉强容纳十个人的宿舍里，除了姜犹，其他人都露出崇拜、类似信仰一般的眼神。
仿佛是鑫宁中学的校长给了她们新生，是她们的再生父母一样。
其实也能理解，在自己家中得到是冷眼、欺辱，像个多余人的，而这所学校是救赎也是唯一的一根稻草。
只是。
姜犹不舒服。
就像是身处地狱一般，血管经络、脑袋头颅，全身神经像是爬了无数蚂蚁，密密麻麻，啃噬绞烂。
不对劲，处处不对劲。
难受的过程只维持了一分钟，旁边铺床的瞎一只眼的女同学看见她额头冷汗凝结，从下巴滚落，脸色极其难看，不由担忧地问。