「当时的你肯定也是这么想的吧，不然你为什么要照顾我呢？
「我一直很感激你，如果不是你，我甚至活不过那个下午。」
再一幅画：
「今年我十四岁了，人偶。
「再过两年，我就会在壁炉之家成年。到时候我会被老师们送进愚人众，成为其中一员。
「听尤里齐伯伯说，愚人众在其他国家人很不受待见，所以我有点担心…你会不喜欢我这个身份……
「而且进了愚人众好像会给我们分配很多任务…并不是想出去就能出去的……
「跟我预想的不一样……我以为长大了就会有很多空闲时间的……
「哈，算了！总有办法的！实在不行我就努力执行任务！说不定我升职了他们就会派我去稻妻啊！
「你应该还在稻妻的，对吧？
「即使不在也没什么关系的！只要我成年了！出去之后我就能赚钱了，之后肯定能找到办法见到你的！」
一段又一段、一句又一句。
然而这些话，在孩子十四岁那年就停止了，再也没有写过。
因为孩子并没有被放出去，他被带到了另一个牢笼里。
人偶陷入默然。
他伸出手，抚摸着画上的字迹，这些快要氤氲的墨水在一遍又一遍的告诉他，这个孩子的曾经、这个少年的过去。
即使他和他都没有在原地等待过对方。
可少年还是在用自己的方式一次又一次的寻找着他、想用自己笨拙的方式告诉他。
他想告诉他：
「哪怕他不再是曾经的那个孩子，哪怕他已经变换了样貌。」
「他就是他，他只是他。」
轻若呢喃的话，好似跳了帧的电影胶片。大屏幕上先是一片雪花，随即，又有一幅画面快速闪进他的脑海里：
【如果我走丢了，你能找到我吗？】
【那你要乖乖等在原地，等我过去找你。】
彼此的承诺，究竟是谁没有遵守？
窗外嘈杂声传来，零星掠过蛰伏的思绪，让屋内越发安静。
忽然，人偶觉得有些累了。
他抽出椅子，缓缓坐下。伏在狭小的书桌前继续翻阅。
他开始一页一页地翻，一页一页地读。
温煦的日光越过了冰冷的窗格。碎金般铺在画纸上，将泛黄纸张通透发白。
从稚嫩到熟练的画技，
从苦涩到炽热的情感。
也如这冬日的阳光一般，在不断翻阅后，逐渐步入晚霞的光晕。
房内光线不再明亮，画纸上显出昏暗的斑驳。轻盈的尘埃随着黄昏褪去，房间变得空空荡荡。
一直沉寂的空间又有声音传来，人偶循声望去。
窗外，孩子们在草坪上嬉笑打闹。
下方的世界被橘红的夕阳笼罩，充斥着自然的幸福。
时光仿佛重回过去，他们亲密无间，手拉着手。
像是在提醒：
他在这里，待的太久了。
素描本被人缓缓合拢，又轻轻归置原位。
…
……
人偶下了楼，迎面碰上了那个名叫尤利娅的女老师。
金发女孩此时正呆坐在台阶上，精神恍惚地直视前方，瞳孔没有焦距。
“啊，是你啊……”发现有人下楼梯，她连忙起身让出空间。
“您…是要回去了吗？”女孩问。
“嗯。”
“这样啊……”金发女孩吸了吸鼻子，努力扯出一抹苦涩的笑容，“能看到你，也算…圆了我的一桩心愿。”
人偶微微侧头，无声询问。
这位女老师不再言语。
女孩绽放出一个温和的微笑，无声地掉下眼泪，用浸满回忆的眼眸注视着他。
像是透过他，在看另一个人的身影。