小迟很喜欢和阿黄待在一起，因为它的眼睛给小迟一种亲切感，很难想象，一只狗的眼里，竟会流露出给人一种安定而又亲切的感觉。
小迟出去玩都会带着阿黄，虽然阿黄不像小白那么可爱好动，但是有它在身边，小迟就有一种安全感，它会安静的站在旁边，看小迟玩泥巴，捉鱼；它会坐在旁边，陪小迟看天空发呆，它会摇着尾巴，和小迟一起笑有阿黄在的一天，小迟就不会感到孤单。
秋天的雨落村树叶都会泛黄，泥泞的小路远远望去，就像一条黄金道，路两旁的庄稼也已成熟，村民正在田地里收割。小迟早早地回到家，打井水，做饭，烧菜，自从上次被夹事件发生后，猫就没有再去骚扰那一对龙虾了。而小迟则每天都会来到水缸前，看看龙虾的状况，缺水就补给些水，偶尔还会捧些泥沙丢进去，久而久之，龙虾就在水缸里建了个家。
冬天往往在下雪之前来临，清晨醒来，小迟哈了一口热气，在半空中凝结成雾，迎面扑到脸上，有些寒意。他搓了搓手踏出大门，门前的水都结了冰，他急忙跑到水缸那里，里面也都结了冰，因为水缸里水比较少，里面的水完全冻住了，包括那2只龙虾。
“它们不会冻死了吧”小迟呆住了，他好后悔没有在冬天来临前把它们放回小河中。
“喵~”小白跑到他的腿脚旁，蹭了蹭，然后折返回屋里，跳到桌上，在水壶旁打转，小迟明白了猫的意思，他把水壶里的热水浇在水缸里，几分钟后冰融化了，起初龙虾并没有什么动静，随着冰的完全融化，那两只龙虾竟奇迹般的复活了，小迟脸上露出了笑容。
几年后，小迟上了高中，很少回家，初三那年夏天，小白开始很反常的不再粘着小迟，而是自己一个呆在围墙顶端，一待就是一天。这反常的现象持续了2周，小白消失的那天早上，小迟寻遍了每个角落，都不见它的踪迹，阿黄只是趴在它的犬舍里，目光看着远方，那是土坡和树林的方向。从那天起，小迟失去了一个玩伴，后来他才知道，每一只猫都能预感自己的死亡，它们不再和人亲热，会找主人看不到的僻静的地方呆着，它们不喜欢主人看到自己死去。
小白不见的那天夜里，小迟做了一个梦，梦里的他莫名醒来，下了床，推开门，在方便的时候望了望天，天空就像无底的黑洞，只有一轮明月在黑洞中心，月亮的北面，零丁的残存着几颗星。小迟本不会对这再平凡不过的夜景而感到兴奋，只是一些稍微的变化，紧紧地勾住他的心。随着时间的推移，那些颗原本偏离月亮的星逐渐靠近月亮，移动的途中，亮光也渐渐强烈，在触及月亮的那一刻，它如同大爆炸般，把月亮吞噬，仅仅几秒钟的时间，月亮变了一个模样，它飞速的旋转，最终形成猫的样子，猫朝着远处走着，头也不回。
第二年的秋天，阿黄也离小迟而去，这次，小迟彻彻底底的成了一个孤单人。这一年他高中，也没有心思玩耍，一心把精力扑在学习上，为高考而努力。时间过得飞快，小迟迎来了高考，上了大学，毕业，工作。
21岁这年小迟在浦镇找了份工作，浦镇位于江海市偏北方，地处山区，三面环山。这里远离市区的喧嚣，新鲜的空气加上蓝蓝的天色，给人一种置身世外的错觉。长江就在浦镇的附近，步行几十分钟就可以达到，人们可以乘坐轮渡渡江，在轮渡上欣赏江上的日出日落。小迟工作的地方有一座公园，每天早晨，都会有很多人来这里锻炼，晚上也人来人往，聊天的，跑步的，不同于城市中心的热闹，这里弥漫的是安逸而舒适的清闲。紧邻公园是一个荒废已久的火车站，现在杂草丛生的铁轨，让人不禁感慨时间的无情，曾经的美好回忆，都埋葬在时光里。
为了工作出行方便，小迟在工作单位附近租了一间单人住的卧室，也就是单身公寓，和工作地方中间隔了3个公交车站，小迟每次步行去上班，都会途经一家便利店，这家店是一间瓦房，正门朝南，里面是一张用木板拼接而成的桌面，上面是一些生活用品，很少有人来这里买东西，店长是一位年纪过半的老人。便利店门旁有一棵树，整间便利店都处于树荫下，老人养了一条狗，它就被拴在这棵树下，小迟和这只狗的故事就由此展开。
4月，小迟刚刚搬来浦镇，在这里没有朋友，一个人上班，一个人下班，生活平淡而乏味，他以为日子就这么过着，直到他看到到那只狗。
店长养的那只狗浑身长着黄色的毛发，它被拴在树下，不能和其他同类玩耍、奔跑，只是一直趴在那里，把头紧贴地面，盯着往来的行人，眼睛追随行人的脚步，头却不舍得转动。
小迟从它的身旁经过，看到了它的眼睛，有种似曾相识的感觉，那双饱含亲切的目光，不禁让小迟想起了曾经的玩伴阿黄。回忆像洪水般涌来，如果阿黄还在，应该会在家里想念自己吧。
他朝那只狗招了下手，算是打个招呼，没想到那只狗顿时把头从那温厚的地面上抬了起来，目不转睛的盯着小迟，小迟也愣住了，心底泛起一丝温暖。静静对视3秒，小迟才晃过神来，收起了目光，继续他的行走，而那只狗就一直看着小迟，直到他在转弯处消失。下班回来后，小迟又经过这家便利店，这次他依旧向狗招了下手，因为有了早上的经历，他总是觉得，不招手，它和自己都不会安心。狗站了起来，欲进又退的，不停地摇着尾巴，小迟冲它会意的笑了一下，有些不舍的离开，狗依然站在那里，目送小迟的离开。