孙璐也不拒绝，她边走边给施杞传授着技巧。
“你说话要直截了当，你要奔着目的去啊，五个小时啊，为什么就要到二十个？因为你废话太多。”
施杞吐吐舌头，“是是是。”
施杞也不是废话太多，是电话里的人话太多。
说起照护的困境，每个人心里的阀门瞬间松开了，那些潮水冲向了他们的大脑，照护者们想到什么说什么，完全把施杞当成了垃圾桶。
施杞知道应该直截了当一点，可是施杞不忍心。
就做一回垃圾桶吧。
今天打过电话的二十个照护者应该都能睡个好觉了吧。他们的苦有人在乎，他们的苦有人凝听，他们应该会高兴吧。
应该吧。
施杞记得那些电话里越说越起劲的话语，那些差不多的情绪和差不多的内容，那些都是他们日复一日在阴霾之下的苦难。
“以后要直截了当，你也干活一段时间了，没事要问问自己，做这个事情是为什么，你又不是学生了，别跟没头苍蝇似的。”
“对对对。”
施杞挽着孙璐的手进了电梯。
她不是没头苍蝇啊，她知道自己在做什么。
她在给阴霾里的人一束光。
名单统计出来一共一百一十一人，施杞按照照护的级别，照护者的年龄进行了分类排列。情况都挺严重的，没有谁侥幸的轻松。
只是一百一十一个人太多了。
施杞在和心理学的同学们讨论之后，决定先找十个级别最高的，年纪偏大的试一试。
这十个人里就有江顺和胡阿姨。
一百个人的场地找不到，十个人的场地就容易多了。
在施杞的软磨硬泡下，老板选择睁只眼闭只眼，将会议室暂时的让给施杞，而换这十个照护者离开家门的，就是安护家政公司的十个护理的阿姨。
太阳每天升日落下，可在照护者的眼里，阳光再刺眼也不过是能将床上的尿迹晒得更彻底罢了，那些阳光似乎怎么都照不到他们的身上。
他们的心里早就生出了白色带绿的霉点，阴湿滑腻，霉点四处蔓延。
那些霉点在他们的身体里长出交错难断的网格。
“今天太阳真好啊。”
“现在车站离家这么近了啊？”
“怎么这么多人看樱花啊？樱花开的真好啊。”
“那边以前的皮肚面呢？倒闭了？”
阳光第一次不仅仅是悬在他们的脑袋之上，它从头皮，从毛孔，从布料的孔中渗透到皮肤上，直达他们潮湿的内心。
安护家政公司的会议室中摆放着十张椅子，椅子的后背上都写上了来人的姓名。
会议室前端的投影幕边是心理学同学们布置好的气球和彩带，投影屏上印着“致敬伟大的儿女们”。
在会议室进门左手边的桌子上，整齐的摆着众人合买的食物和饮料，炸鸡、薯条、螺狮粉、芋泥肉松卷、热奶茶、泡芙、桃酥、芝士蛋糕等等时下年轻人流行的小食。
见面怜清瘦，呼儿问苦辛。低徊愧人子，不敢叹风尘。
这是清代诗人蒋士铨在《岁暮到家》重的言论，这十位年长的儿女或许从未听过，却早将这言论刻进了生命里。
他们牺牲者自己的人生，拼尽全力地照护着自己的父母，丝毫不敢松懈。
今天，就让年轻人给照护者们一些力所能及的温暖吧。