站在外围的妇女村民听着牛涛嘶声裂肺的吼叫，也跟着抽泣着、哽咽着、大声嚎哭着，声音在土屋周围环绕游荡。
不知谁报了警，警察来了。对整个现场逐一拍摄记录，现场的一些人记了笔录，警察看着凄惨的现场，心里沉重无比，再强大的汉子，在灰烬面前，都显得无力。
整个屋子里面，什么物品也没了，连米缸的米，也烧糊了。
宁静的小村庄，几十年也没遇到这样的事儿了，但就是发生了。
初步推测，这是一起灶头小火或者烟头，引起的火灾，不存在其他嫌疑。
牛涛今年六年级，小升初，考的比较好，前村后村几十位同学，只有牛涛和邓成功以优异成绩考取了县里最好的初中。
今天消息传来，牛涛去邓成功家玩耍，原本在一个小学就是好朋友，就和爸妈请假，住在邓成功家，一起聊天，聊上初中的事儿。
牛八也得来了闲，老公老婆忙碌一天后，看着儿子收到县里初中的录取通知书，很是高兴，也乐意牛涛去邓成功家和他一起玩耍。
疲惫高兴之余，牛八夫妻俩，炒了三个菜，既庆祝，又回忆，慰藉高兴的心。
不容易呀，一直不舍得盖新房，全身心无条件的爱着牛涛，陪伴着牛涛成长，现在县里最好初中的通知书终于来了，还有什么能比这个更高兴。
牛涛今天不在家，爸妈白天挖沙的疲劳，加上高兴晚餐庆祝喝的酒，倒头就睡着了，不曾想酿成这场致命的火灾，葬送了生命，也把牛涛致于如此境界，成为孤儿。
牛八就是孤儿，父母解放后走的早，跟着生产队放牛住在牛棚里，所有牛都牛八看管着。分田到户后，牛八有了田地，还有了头牛，依然住在牛棚里。到了快四十岁，才娶了王水英。
王水英从远方流浪过来，其他同伴走了，她到了这村庄，村民们善良和蔼，逗留些日子，帮人家干活劳力，讨口饭吃。
老村民看着牛八和王水英挺般配，就这样撮合成家了。
婚后两人吃苦耐劳，田地农活之外，今天砍根横梁，明天备些橼木，横下心两人抬下几根屋柱，积累了木材和几十块钱，动手盖了土房。
牛涛出生后，看着可爱的儿子，牛八和王水英一心想牛涛不要再受他们的苦楚，离开农田跳出农门，有个清闲饭碗出人头地，有朝一日过上体面的生活。
打小只要牛涛努力读书，苦活累活他们俩都扛下，牛涛学习需要的，都尽量满足。
牛涛录取通知书来了，夫妻俩正在商议，是不是也该盖个新楼，让牛涛心里更自信开心些，没成想一把火把一切化为灰烬，还搭上了生命，让牛涛成为孤儿，积累的积蓄也几乎烧没了。
村委会也来了，警察和村委会安抚村民回到家中，牛涛喉咙也哑了，再懂事的孩子，面对这一切，也不知所措，除了声嘶力竭地哭喊。
牛八和王水英没有别的亲人了。邻居家卢珺拉着妈妈的手，“妈妈，妈妈，让牛涛哥哥来我们家吧。”
即使卢珺不说话，卢珺妈妈也想让牛涛去他家，远亲不近邻，总算有个依靠。
下半夜了，天空又慢慢恢复宁静，牛涛还在哭泣着，村民们慢慢消散。
“牛八人多好，前个月下雨涨大水，我的稻种育在田里，被水冲走了，他二话没说，把多余的稻苗全给了我。”
“王水英也是呀，每次打来一些鱼、野菜，都给我一些，从不求回报。”
村民们三言两语回忆着。换成之前，这样死人的事在山村会充满恐怖，而这夜更多的是惋惜怀念。
牛八和王水英还躺在那，警察按程序，叫了车辆，把遗体装上车，拉去火葬场。
牛涛看爸爸妈妈被拉走了，突然大爆发了。那种声嘶力竭，那种无助，一个个旁边人心也碎了。
牛八和王水英，平时话少，勤勤恳恳的，谁家有事情，牛八都扑上去帮忙。
谁家运了家物，到了门口，门口有一小坡，牛八都会过去帮把力，人家要言谢，牛八都只憨憨的笑下。
十几年时间，邻里村民都把这当成了习惯，不自觉享受着牛八和王水英的老实憨厚。
而今，物是人非，只剩下还不算懂事的牛涛在嘶喊着，这一声声，怎能不叫邻里心疼。
老天长慧眼呀，看看这个家，看看牛涛。
好心人为什么得不到好报，为什么这么对待牛八家。
警察走近卢珺妈妈，“这娃儿不容易，这么大变故，现在也没别的好办法，你们邻居，平时照面多，今晚就先去你们家吧。”
然后又走近和卢珺妈妈耳语了一番，“今晚一定要好好陪护着牛涛，这样的事谁也受不了，何况他这么个小孩。辛苦你们了，晚上我们把遗体火化，明天再来处理善后安抚事情。孩子一定要照顾好，拜托了。”
警察和居委会走了，天也快亮了。
卢珺和爸爸妈妈，连拉带拽带抱，把牛涛搀进家里。
农村家里客房多，还有一个大的客房空着，卢珺爸爸把牛涛带到客房，守着牛涛。
卢珺妈妈倒了一杯水，找了一根火腿肠，给牛涛送去，牛涛伸手一甩，目光呆滞着。
牛涛终于不哭了，泪已干，声已哑，想哭哭不出来，小小年纪目光呆滞着。
他还不知道未来，不知道未来等着他的是什么，但爸爸妈妈没了，这个深刻印在他脑子里。
卢珺爸爸看着牛涛，天空泛白，快天亮了。
毕竟是六年级，累了还会入睡，不一会，牛涛昏昏沉沉睡着了。
迷迷糊糊睡梦中，牛涛哭泣着，时不时喊着“妈妈，妈妈…”。