水中的人影神色变化，始终维持着表面温顺的安静。
唐柔仰躺在沙发上，像个独臂人一样没办法使用电脑，甚至抽不出手，被丝带细细密密地缠绕着，只有一只手能动。
许多透明湿润的丝线从缸体边缘垂落，如同正在捕猎的蜘蛛吐出的丝网，层层叠叠地包裹着人类细长的手臂。
冰凉的触感带着诡异的胁迫意图，好像反抗，就会被毒伤。
即便他根本不舍得这么做，但还是任性了一次，她不让他从水舱里出来，他就要她陪着自己。
唐柔的姿势并不难受，身体陷在沙发上，只有手臂被缠住了。
雪白的美丽人形生物依照她的指令，浸泡在水中，隔着玻璃看着她。
眉眼五官是活着的招魂幡，唐柔蜷了蜷手指，动不了。
可又生不起气来。
月是个几乎没有任性过的孩子，她没办法对这样听话乖巧，偶尔任性一次的美丽生物生气，只能坦率地面对自己是个十足颜控这件事。
比起任性，唐柔看着严重变形的舱盖和被腐蚀报废的电脑，叹了口气。
这样的月，更像在发一场安静的疯。
而唯一能治愈病人的她，像欣赏一幅精妙绝伦的艺术品般，欣赏他。
身上的毯子被腐蚀掉了一点点，破碎得刚刚好，让几条透明如丝线般的触手能够飘落下来，缠绕住她的脖颈。
那是人类最为脆弱致命的部位。
可唐柔对他全然信赖，不觉得怕，将冰冷的飘带暖热后，坦然陷入睡眠。
……
再次出现在a区实验室门口时，唐柔莫名有种松了口气的感觉。
好像回到了家。
唐柔输入密码，推开门，径直走到沙发前，躺下。
房间中有一整面墙被改造成了全透明玻璃壁，后面是深不见底的海水，好像整个房间只是一个沉在水里的方形玩具。
玻璃壁的后面，是安静浮动的水母。
好奇怪，水母的存在感真的很低，唐柔只记得自己每一次来到梦中的实验室，都会看见海兔子，会陪他休息聊天，和他静静分享夜晚。
可其实，水母也在这里。
这场梦境的空间范围很小，阿尔菲诺实验室那个地方位被吞噬在黑暗中，看不见，去不了，可水母在办公桌前的玻璃后，一直都可以看到的。
日历上显示的时间，现在是一年前，这场梦不知不觉做了两年，对她而言是夜晚的一场梦，对海兔子而言，是两年来日夜等待的每一天。
那对水母而言，是不是也在夜晚，默默地等待着，满心欢喜地期待饲主不定期造访。
可她甚至没有抬起头看过他一眼。
哗啦……
微弱的水声响起。
水舱里纤弱干净的少年急切地拍打玻璃，用渐渐泛红的眼瞳望向她。
唐柔回过神，已经被对方小心翼翼地握住手。
“柔……”
他试探性地靠近，慢慢将头贴在她的肩膀上。
每隔一段时间，不定期的夜晚，柔会在下班后去而复返。
这个时候的柔，总是比平时对他更宽容，甚至会比白天对他的接触更多一些纵容。
身形一日比一日修长的少年还学着小时候的样子，努力想将身体缩进她的怀抱中。
身上湿漉漉的全是没擦干净就急切贴过来的水渍，如果是在白天，唐柔一定会推开他。
可这是在晚上，是满怀内疚和自责的，一年后的唐柔。
是知道他所有经历和遭受的唐柔。
所以她仅仅只是把他接纳进了自己的怀里，都让他满足又不知所措。
唐柔的视线一直集中在漂浮不定的水母上，她恍惚地想，自己到底忽略这只安静无声的美丽生物多久了。
以至于她来到这场梦境那么多次，第一次意识到他也在。
水母一直在看着她，一直在默默地感受着她，关注着她。
她在被海兔子拥抱着，躲在毯子下聊悄悄话时，水母就贴在玻璃旁边，像一朵盛开的巨大海葵，又像一株凝在水里的雪霜，就那样远远地感受着她不离开，固执地陪伴着。
“……所以说，我真的很喜欢夜晚，可我不知道人类的夜晚究竟是怎么样的。”
耳旁的声音唤醒了唐柔的注意力。
她回过头，看到海兔子那双浅褐色的眼睛泛着柔柔的水光，正一眨不眨地注视着她。
察觉到她的视线，白皙的面颊浮起浅淡的潮红，再次小声而又坚定地重复了一遍，
“我很喜欢夜晚。”
唐柔有些意外，“为什么？”
少年眨动着卷翘纤密的睫毛，极缓慢的说，“因为，到了夜晚，柔会跟我说很多话。”
这是什么理由？
唐柔愣了愣。