夜风送暖，醉意更熏，徐方亭开始犯迷糊，脑袋像万向轮一样东摇西晃。
他朝天伸了一个懒腰，手臂便自然敞开、落在靠背上。只要他稍微勾手，就能替她托住万向轮脑袋。
他没有托。
他还要跟她说话。
“今天玩得开心吗？”
徐方亭心里短促啊了一声，闭眼念经：“开心……开心……超级开心……”
他的声音给夜风轻抚，变得分外温柔。
“以后也要这么开心啊。”
“唔……”
城市的街道总是车噪声，走到哪里都是同一种声响，仿佛为了证明它能给城市注入源源不断的活力。
徐方亭被这股声音搅得头脑混沌，不记得自己的回答，感觉左耳给人捂了一下，一头栽进一个适合脑袋的树杈里，万向轮固定成定向轮，脖颈和脑袋登时安妥了。
她最后一个想法在感慨：911的后座也并不是那么反人类。
夏风催眠，霓虹送行，徐方亭像坚守一个白天的蝉，夜间安然入梦。
留在颐光春城的最后几天，徐方亭做了全屋打扫，买了油墨印章与名字贴，在谈嘉秧的衣服上一件件打上标签。
幼儿园的书包和园服还未发放，只能把工具收整好，到时拜托叶阿姨代劳。
7月20日，约定离开的时间。
徐方亭挑挑拣拣，千不舍万不舍，才整理出一箱可持续使用的行李。谈韵之将那沓旧书交由她自行处理，但书本实在太过沉重，徐方亭只能打包寄到老家镇上小童老师家。
他开车把她送到高铁站。
谈韵之和谈嘉秧没有当天车票，无法进入候车大厅，只能在户外入口处跟她道别。
乘客步履匆忙，给炎热夏天多添了几分焦虑。大城市生活节奏快，静止不动也会成为奢侈。
徐方亭弯腰抱起谈嘉秧，掂了一下，说：“谈嘉秧，姨姨要走了。”
谈嘉秧依旧四处乱瞄，最后才扫她一眼，问：“姨姨去哪里？”
“姨姨回老家。”
“姨姨为什么回老家？”
“姨姨回老家上学。”
最后两个字永远是她的目标与牵挂，哪怕此刻与一个懵懂小孩对话，徐方亭也不禁视线模糊。