前任小周老师太过积极，楚河问一问进度，最简单的“一，二，三”全都教过了。
当然，以如今放羊班的教学，十个数，学生在能记得五个就已经算是了不得了。
但教过了就是教过了，楚河不能偷工减料，头一回为人师表，楚爱国决定要一炮而红，要在学生当中树立起自己的权威，比如这个认字，必须得从最重要的字开始认。
比如，她的名字。
是的没错，一群放羊班的学生十个数都不见得记得清楚，如今便要在学习进度上实现阶层跨越，从一二三进阶了。
刘家宝哇的一声哭出来。
“老师，这个字太难了，我不会……”
可不是嘛！
“一”是一横，“二”是两横，“三”是三横……
就算“四”难一点，可是多写一写还是能行的。
可这突然就变成笔画超多的“楚河”二字，难，实在太难了啊！也不怪刘家宝绝望大哭。
事实上，班里的小朋友要不是上午满地打滚儿练出来了，这会儿也都得哭。
……
楚老师教育生涯惨遭翻车，但此刻她一点不慌，颇有大将风度：
“哭什么？很简单的，谁先学会写了，我给他单独讲一个故事。”
奈何还是经验不足，故事虽然很诱人，可这个字也着实太难了。小不点儿们横竖撇捺都还没练熟，一个“楚”字硬生生写满了半张旧报纸。
是一个字就写满了，笔画跟笔画之间的空隙大的都能种树了。
楚老师教课未半而学生崩溃，但她一点儿也不慌，此刻琢磨半响，仍是想挽回自己岌岌可危的面子：
“算了，咱们第一天认识，总得有点儿轻松的回忆，这样吧，我另外教大家三个字——木，林，森。”
“这个你们肯定会吧？刚那个楚去掉下半截就是了。”
学生们擦擦眼泪，艰难的往坑坑洼洼的黑板上瞅一瞅板书，好像，大约，是简单了许多。
毕竟，一横一竖一撇一捺，就是一个木字。
两个木字一个林，三个木字一个森。
这个会。
大家努力把笔画之间的空隙缩小，总算在下课之前哼哼哧哧练好了。
楚河一一检查过他们用旧报纸缝在一起的简陋作业本，上头铅笔字和报纸油墨在胳膊上糊出一大团一大团的印记，但好在，字还是紧凑的。
她也悄悄松了口气。
——干满三个月就能转正，到时候工资加十块，自己要在实习期就哄不好这群小毛头，岂不是丢大脸了？