司庭衍翻腕错指，修长白皙的指节在水流下冲洗。
程弥猜他可能有洁癖。
她看了他一会，走过去，靠上台子。
程弥知道他余光能看见自己：“不是故意放你鸽子，临时有点事，所以没跟你一起回来。”
但司庭衍不为所动，没理她。
“生气了？”
司庭衍继续旁若无人洗手，不应她。
这让程弥感到意外，她开口确实是抱着挑逗他的心思，但司庭衍没理由会上钩。
现在这反应看起来像真的生气了，有点出乎她意料。
他长睫毛微阖，看不出情绪。
程弥微歪头，似是一副思索状，又像只是单纯询问：“真生气了？”
这下司庭衍没再沉默。
他关上水，回过脸看她。
程弥终于得以看他正面，司庭衍眼睛黑沉沉地看着她。
“我为什么要因为这个生气？”
程弥也看着他眼睛。
悬挂水龙头上的水珠滴进水里，泛起细微涟漪。
半晌，她笑了一下：“是么？”
没反驳，轻描淡写。
可虽听起来不足鸿毛，却搔弄人心脏不止，仿佛是胜券在握。
她总归会把他追到手的，早晚不急。
周围一时陷入安静，有什么东西在流淌。
程弥没掩藏心思，意图袒露。
几秒后，司庭衍视线冷淡从程弥脸上离开，与她错身而过。