秦绍礼笑着看她，如同看着自己亲手浇灌的花朵：“两周之前。”
“那天你看电视，不小心睡着了。”
“就躺在沙发上，我抱你回房间。”
“你的发带落在我手上，很香。”
“那天晚上，我一直想着你。”
说到这里，他低声说：“荔枝，你亲亲我。”
栗枝并没有答应他的请求，反而做了更过分的举动。
秦绍礼纵容了她。
在一起的那四年，秦绍礼甚至比荔枝还要熟悉她。
栗枝以为自己是皮格马利翁的雕像，可秦绍礼明白，她绝不是可以这样肤浅来定义的女孩。
他见证她的成长，她的蜕变。
秦绍礼何尝不是用了心血来教她。
他唯一的女孩，唯一的学生，唯一的女友。
如父如兄，秦绍礼如此照顾着她，又如此爱上渐渐成长、拥有着独立意识和思考的她。
荔枝腿脚麻了，好不容易站起来，胡乱翻出来小雨伞，咬破，取出来。
秦绍礼第一次这样彻彻底底地失去主导权。
就连“明天给你煮好吃的”这种话都说了出来，可惜荔枝始终不为所动，不肯听。
秦绍礼曾经带着栗枝学骑马，教她如何驯服桀骜不驯的马，如何在颠簸的马背上保持平衡。
当初栗枝学的很快，很认真，秦绍礼欣慰不已。
只是彼时的他尚且不知道，自己亲手教栗枝驯马的这一套，竟会被她原原本本还回来，用在了他身上。
如今缰绳就在她手中。
秦绍礼额头青筋都冒了出来：“松手。”
栗却不肯，她盯着秦绍礼的眼睛：“秦绍礼，我问你。”
她问出了以前不敢问的那个问题。
“你爱我吗？”