在渔村生活的那十年，她可没少照看厨房的炉火。
也许是她的错觉，赫尔墨斯闻言抿唇，流露出些微挫败。
潘多拉便主动问：“你生火打算干什么？神明并不需要烹制食物。”
赫尔墨斯又有了精神，他走到留在洞外的其中一头黑牛身侧，抚摸了一下它的前额：“当然是宰牛献祭。”语毕，他轻而易举地将牛推翻在地，压弯牛颈，作势要用小刀破开背脊。
倒地的牛低声哀鸣起来，像是意识到对方是天生拥有骇人力量的神明，放弃了挣扎，只是颤抖着，湿润的大眼睛无助地看向潘多拉。
她不由拉住了赫尔墨斯的胳膊。
他讶然回眸。
潘多拉嘴唇翕动，一时词穷，半晌才来了句：“它……多可怜啊。”
她自觉这话缺乏说服力。蓄养牛羊不是为了它们的皮毛就是骨肉，这些牲畜能够作为仪式的牺牲死去甚至是一种光荣。况且，她能够面不改色地让基雷斯吞噬一整个村庄、一整个城市的人，却会对一头梦中的牛心存怜悯？
并非如此。只是赫尔墨斯理所当然地表露并使用神力的模样刺痛了她。
念及此，她眸光微黯，松开他：“不，当我没说过。”她朝后退了两步：“我随便在周围走走。”
她转身还没走出半步，手
臂就被一把反抓住。
“你要去哪？”赫尔墨斯没有笑。
“就走到前面的山谷里看看，”潘多拉随手指了个方向，“等你这里处理完了，唤我一声，我就立刻过来。”
“那很危险，夜里说不定有野兽出没。”
潘多拉无奈地叹息：“我能够保护自己。”
赫尔墨斯面露怀疑之色。
“真的，我能够照顾好自己，遇见你之前，我不也独自走了一路？”
赫尔墨斯揪起秀气的眉毛。他困惑地沉默，好像在努力理解自己此刻的行为，但手上不仅没有松开，反而更加用力。潘多拉有些难受，试着挣了一下：“你……先放开我。”
他一震，慌忙松开她，无措地舔了舔下唇，试探性地提议：“你不喜欢见血的话，我就不宰牛献祭了。”
潘多拉没想到他会这么说：“你打算那么做，肯定有用意……”