潘多拉坐在树下的高背椅上。
叶间漏下细碎的日照，她的长发挽成一束垂落肩头，闪着银白的微光。
“我的时候到了。”她轻轻说，干瘪瘦消的脸颊随微笑陷出深痕。
“……不。”
晨曦女神为爱人求得永生，却忘了要求永远的青春，于是她只能看着他老去。而赫尔墨斯甚至没能给潘多拉永生。她猜到永生的代价，不愿意饮下仙馔密酒，不想让他遭受惩罚。
“我和凡人一样变老了，”潘多拉将手背凑到眼前，端详皮肤上的衰老斑纹；而后她抬眸看他，灰色的眼睛比记忆中浑浊，却更为静谧，她打趣似地喃喃，“而你还是和以前一样年轻。”
“不，我也可以老去。”这么说着，赫尔墨斯面貌更迭，黑发如覆霜雪，顷刻之间衰老。他走过去，在潘多拉足前低下去，单膝落地，按住她搭在椅子扶手上的双手，几近是恳求地向她仰起脸，小心翼翼地微笑：“你看？我们一起变老了。”
她看他良久，宽容地摇
了摇头，没有再说话，眼皮沉沉地向下坠。
“潘多拉……不。求你了……”
“我很幸福。”她向他最后笑了一下。
她没有再睁开眼睛。她开始丧失温度。她变得僵硬然后坚硬。她回归黏土的本貌。她开裂。她失去形状。她碎作尘埃消散。
好在只是一个噩梦。
赫尔墨斯再次醒来。这一次，是从漫长的昏睡中苏醒。
他有些晕眩，花了良久才捋顺前因：他躲开了厄洛斯的埋伏，及时将潘多拉救走。他骗她喝下仙馔密酒，告诉她只需要忍耐一年。而后，他因为违背对阿波罗的誓言，在斯堤克斯的力量影响下陷入无知无觉的长眠。
现在他终于醒来了。
赫尔墨斯坐起身，环顾四周，蹙眉感到疑惑。周围太安静了，有样放置在他胸口的东西随动作滑落地面，金属物件落地的脆响分外刺耳。
他循声看去。
雕刻有双蛇图案的金腰带躺在那里。他赠予潘多拉的那条。
赫尔墨斯一瞬间理解了其中的意义：她不再等他。她离开了。他又失去了她。
是因为另外爱上了谁？还是想起了什么不曾发生的憾恨？不知道，不清楚。因为这个噩梦在这里结束。
赫尔墨斯从梦中醒来。
也许他们无法有快乐的结局。他想。不如根本不曾有过开端。
赫尔墨斯迅速打量四周，奥林波斯山巅的金色殿堂一如既往地洁净宏伟。在庄严的仪式上，他居然罕见地走神，做了一串不愉快的白日梦。而在大殿中央，由赫淮斯托斯塑造、由宙斯赐予灵智的年轻女性站在那里，不说不动，安静地等待。下一个给予祝福的是他、诡辩之神、众神的信使赫尔墨斯。
“我－－”
赫尔墨斯来到她面前，突兀地停了半拍。
“我赐予你动听的嗓音，还有巧言善辩的唇舌。”
他轻轻触碰她的嘴唇，而后转身离开，来到天空之座前禀告。