无数年来，在江湖这个大染缸里，大多数人都会由单一颜色渐渐染上其他色彩，如同云雾中流离的一束微光，渐渐分裂变成瑰丽彩虹的模样，只有极少数人，能够秉持初心、一成不变，始终是那一束光。
在司十二的记忆里，司涯与白若尘便是这一束光。
一年多前，剑阁杀局展开之时，司十二便通过西荆楼各方渠道消息获悉，在对待天机榜首宁钰一事上，两位哥哥各有不同见解，可她万万没有想到，竟有一日，这两位哥哥竟然会站在彼此的对立面、水火不容。
假若在剑阁之时，白若尘当真杀死了宁不凡，他与司涯之间，必生隔阂。
司十二瞧出了这一点后，便疾驰剑阁方向，欲在最后一刻拦下白若尘。
不幸的是，即便她拼命赶路，终究是晚来一步，而幸运的是，宁不凡重伤未死，白若尘无虞走出忘忧镇。
于是，司十二便佯作懵懂，跟在白若尘的身边，伴他走一遭江湖路。
整整一年，这一行人都在路上，慢悠悠的赶往北沧国。
司十二觉着，或许若尘哥哥已经放下宁钰，不会再与司涯哥哥发生龃龉，令她没想到的是，到了北沧国后，白若尘走入太子东宫、西荆楼产业被悉数查封。
白若尘自断一臂之举，究竟是何目的，司十二并没有瞧出来，直至今日，宁不凡提剑上北冥山。
消息传来后，司十二躲在墙角，抹了把眼泪，哽咽许久。
她终于明白，或许司涯哥哥与若尘哥哥，已经没有丝毫转圜的机会。
北沧国之局，渐渐走到不可挽回的地步。
在这一局中，俨然成了白若尘与宁不凡的高下之分、生死之分，两人无论谁能活到最后，对于司十二而言，都是不能接受的结局。
郝剑前来寻司十二之时，司十二本想请求郝剑办一件事情，于是，她开始讲述故事，想要将心中真实想法，告诉这位刚直孤傲的剑修。
可随着故事的进展，司十二犹豫了。
谁没有几件不堪回首的往事，要她亲口讲出自己曾经遭受的一切，无异于将她的血肉揉碎，将她的心脏刺穿。
到了最后，司十二还是放弃了请求郝剑帮忙的念头，于是才有了这个只讲了一半的故事。
在司十二心里，郝剑是江湖里为数不多的纯粹剑修，像他这般善良的人，不该被牵扯进来。
月光温柔缠绵。
夜色下，西荆楼一行人悄然下山。
临行前，司十二留下了一封信，一封给宁不凡的信。
她不知道，在慈悲门的层层目光下，这封信能否真正落入宁不凡的手里，但她已经做出了自己能够做到的、最大的努力。
这是一封，或许能将整个局势彻底改变的、重要的信件。
两日，匆匆过去。
凤阳城，太子东宫。
有贵客前来。
筱青涟亲自出门，将贵客白若尘迎入待客偏殿。
李如意早在殿中等了许久，见到一袭白衫的白若尘后，笑着拱手道：“若尘先生，别来无恙。”
白若尘坐在李如意对面，将玉扇放在桌案，轻声道：“太子殿下，先前在下与你商榷的事情，作数否？”