纸张上字迹清秀，但上面甚至还留着浅浅的泪痕——
他开始回忆起与陆菲遇见的那个夏天，他记得在那个阳光炙热的白天与陆倩的偶遇，似乎命中注定让他们之间充满纠葛。
张牧野不像女人心细记得那么多两人在一起的细节，更早已忘记许多两人在一起的温馨场面，但他也依稀记得陆倩为自己吃醋时的场景，以及这个女生偶尔的刁蛮任性，却因为自己而越来越多的显现出温柔贤惠、对自己的依恋。
但记忆最深的则是自己生日那天晚上，陆倩为自己付出所有。张牧野曾以为自己与陆倩终将像她憧憬的那样白头到老。
不过一切似乎抵不过世俗。
就在张牧野以为自己终将会与这个无意中邂逅的女孩走进婚姻如她所期望那样一路白头到老不离不弃的时候，陆倩却似给他开了个巨大的玩笑？
信上没有地址没有署名，却是陆倩亲笔：
致窝窝头：
当你打开这封信的时候，也许我已在踏往首都的飞机上，或许将来再次踏上松江时已是纯粹的旅客身份，只是不知那时年月。
是的，我要离开你了，至于离开多久却时间不定，或许是一个月，或许是一年，或许十年，还或许——
不要悲伤，好吗？
答应我，要笑着看完这封信。
就像再美的月亮也有残缺，完美的宴席也要收场，曲终人散，但我不想以悲歌落幕。所以我希望你能笑着看完这封信。
首先原谅我离开的这几天对你的若即若离，因为我怕跟你呆得越久，就越难以割舍这份感情最终做出对我们都无法挽回的举动来。&
我甚至一直在想究竟要不要给你写这封信？但最终抵不住对你的思念，我动笔了！请原谅我没有再给你留下任何联系方式。我怕听到你声音的时候我会再也离不开你。还记得我曾说要把你打造成一个最完美的男朋友吗？
那时候我就在想，你会成为一个最完美的恋人，一个最完美的丈夫，以及父亲，我甚至在无数次与你接触的时候憧憬我们的未来，后来事实证明不用我去改造，因为你已经用自己的能力证明你有能力为我和我们未来的孩子创造一片明媚的天空。
你是我的盖世英雄！
我也曾经天真的以为我们最终能相濡以沫白首不相离，但那不过是梦想，在现实面前变得不堪一击。
我还记得第一次见面时你那憨厚的笑，我承认其实第一眼看见你就觉得你的与众不同，记得你第一次陪我逛街，更记得那个风雪交加的晚上你开着那辆宾利破风而来以及你告诉我你在校外的事业，还有最让我终生难忘的那个夜晚……&(&