瞿桦好像失去了味觉似的，说还不错。
穆静让瞿桦别喝了。
瞿桦笑着看她，“你不是给我做的吗？我难道不能喝吗？”
穆静抢过他的碗，“下次你再喝。”
瞿桦不肯浪费食物，又添了一碗。穆静也算是自食其果，这汤让瞿桦的嘴唇都沾上了口味，她虽然没喝汤，却把这苦味也尝了一遍。
自从瞿桦援建回来，科里人就发现他有了些变化，至于什么变化也说不清。工作上好像更努力了，科里对瞿大夫只有佩服，就连爱人每次来看他，讨论的也是医学统计学方面的问题。
入了秋，访学名单公布，穆静就在里面。
这是穆静意料之中的事，高兴也高兴得很平静。
到了这个时候，无论如何她都该告诉瞿桦了。
穆静没想到在校门口看见瞿桦，瞿桦很少有下班比她早的时候，就算有，也是工作一天一夜后才有短暂的休息时间。她看见瞿桦，不自觉地朝他笑笑，她走路的步子也快了一点，她不想让他他等。
穆静的同事过来恭喜她在访学名单里，穆静下意识地说谢谢。她没去观察瞿桦的眼神，她料定他会不高兴。
然而瞿桦什么也没说。他请穆静去下馆子，菜是瞿桦点的，每道菜都恰巧正中穆静的口味，可她并没有心情去品尝这家馆子大厨的手艺。吃完饭，瞿桦请穆静听交响乐，这场音乐会是内部售票，弄到票很不容易。直到音乐会结束，瞿桦一个字也没提穆静去访学的事。
穆静等着瞿桦来问，然而瞿桦一个字都没问。
瞿桦的口袋里装着新房的钥匙，单位分了房子，提前交了房。和钥匙一起准备给穆静的还有他的存款，这笔钱足够把空房子装修得勉强像样。
然而钥匙和存款，瞿桦都没有给穆静。
穆静想要在正式通知瞿桦自己访学之前，和瞿桦积累些感情以便能抵御离别，现在她也不知道这感情积累得够不够。
两人走在路上，湛蓝的夜里，只有几颗星星。
穆静去拉瞿桦的手，因对方的不配合，穆静的手只好又放在口袋里。
瞿桦摸出烟盒，抽出一颗烟点燃，烟雾弥漫了他的半张脸，穆静怎么也看不真切。
他已经很长时间没在她面前抽烟了。穆静想要咳嗽，但她捂住了自己的嘴，不让咳嗽声泄出来。她抬头看这夜色。
“你会等我回来的吧。”不是“你会等我吗？”表面上是探询的语气，实际上是一个肯定句。
“我厌烦等待。”他不禁苦笑，他到底做了什么，让穆静竟然认为他是一个有耐心等待的人，一次不够，还要一次又一次。
他又问她：“方穆静，你把我当什么？”这句问话里甚至没有怨恨，太平淡了，简直听不出感情。他可以接受她在困境的时候把他当成一个跳板，可他不愿现在给她当一个背景板。
“你是我的丈夫。”
“这个随时可以不是。你不必有什么道德压力，是我向你求的婚。”是他向她求的婚，她需要他，但她并没有求着他娶她，就算她曾利用他，也是他自己选择的，他完全能够为自己的选择负责任。