年关将至，正是红梅盛放的季节。
白皑皑的积雪压着红梅，如白布上刷出的道的血痕——
我知道红梅傲骨，但我现在所能想到的一切，都逃不开死亡。
梁听南用轮椅推着我，在石子路上慢慢地走着，时不时就有病人来跟他打招呼，并聊两句。
我不想跟任何人说话，一直保持着昏昏欲睡的姿态。
其实我根本就不想下楼。
隆冬实在太冷，每一次呼吸，冷空气都如冰茬子一般，顺着气管割入肺里，令人胸腔疼痛。
但梁听南坚持要推我下来，我拗不过他，才跟着下来了。
走了一会儿，人逐渐少了。
我忽然感觉到轮椅停下，睁眼时，见梁听南正坐在我身旁的长椅上。
他用手掖着盖在我身上的毯子，笑着问：“怎么一直不说话呢？”
我说：“你一直在跟病人说话，我不想跟他们说话。”
梁听南弯起了眼睛：“这是有点生气的意思吗？”
我问：“为什么生气？”
梁听南笑着摇了摇头，握住了我的手，说：“到外面走走，对你的呼吸道是有好处的，也有助于提升你的免疫力。”
我知道他是一片好意，但还是忍不住问：“我还需要提升免疫力吗？”
“当然需要。”梁听南注视着我，柔声说，“流感还是需要免疫力的。在对抗疾病中，精神状态也很重要。”
我问：“你对每个病人态度都这么好吗？”
梁听南笑了，将我的手拉到了唇边，轻轻吻了吻，说：“你明知不是如此。”
我有点儿别扭，很想直接把手抽出来，但想到他对我的好还是忍住了。
我说：“你误会我的意思了。我是说，我看那些病人都很喜欢你，肯定是因为你对他们很温柔吧。”
梁听南松开手，摇了摇头：“你第一次见我时，有觉得我很温柔吗？”
“呃……”我说，“还好。”
梁听南弯起了眼睛，露出了一抹有点坏的微笑：“我知道你忘了。”
我说：“抱歉，那天我的心情很不好。”
梁听南没有继续这个话题，而是说：“其实我被投诉过好几次，因为患者说我没有微笑，态度不好。”
我问：“连你都态度不好吗？”
梁听南点点头，一本正经道：“所以说我也不是那种不矜持的男人，不是见人就笑的。”
我忍不住笑了，说：“这是什么形容？”
“总算笑了。”他伸手抚了抚我的脸颊。
我有些别扭，不禁缩起了脖子。
见梁听南笑盈盈地看我，觉得有些点尴尬，便换了个话题：
“话说回来，第一个给我检查出问题的医生一开始也挺凶的。”
梁听南笑着问：“把你吓着了吗？”
“没有。”我说，“他凶的时候我不觉得害怕，但是他看完我的片子，立刻就变得好温柔。我当时就感觉完了，我肯定要死了。”
梁听南问：“你一开始是在哪里查的？”
我说：“中心医院。”
“找的是单仁单医生吗？”
“对。”我说，“你也认识单医生吗？”
“刚回国时曾跟他一起参加会议。”梁听南笑着说，“他医术很高明，但确实是有点凶。”
我说：“但是他人很好，一直鼓励我。虽然我都说我放弃了，他还是说，会帮我联系其他专家想办法。”
可惜至今依然没有消息，这一方面可能是因为我搬家了，手机也时常打不通。
但更重要的原因肯定是根本就没有办法。
显然是看出了我的未尽之言，梁听南站起身，弯腰抱住了我，柔声说：“想哭就哭吧。”