十二年前的冯若月，还不是如今这个充满勇气与自信，懂得反击的冯若月，那时的她，还不懂得何为“拒绝”，何为“争辩”。
那时候的她只知道“自我”这个词，在性格形容词里具有贬义，她还不知道，一个人一生，最重要的，是与世界抗争的能力。
2009年的秋天，秋日不似往日一般凉爽，沉闷炽热得让人透不过气，那一年，冯若月和雷穆阳在市一中高一一班相遇，开始了他们的高中生涯。
“今天是大家进入高中的第一次班会，我们来把班委定一下。”
班主任牛丽华，是个四十来岁的中年胖女人，她有一张圆盆似的脸，大且圆的眼睛，小而尖的鼻子，纤薄的嘴唇，脸上常常带着严谨的神情，眼睛一瞪就有种不怒自威的严厉感。
她是个严师，同学们都很怕她。
“大家入校第一天，我们彼此都不熟悉，也没有其他依据来选班委，那么第一学期，我们的班委，就按照大家的入学成绩来定吧。”
她翻了翻讲台上的入学成绩列表，“那么，我们班的班长，就由入学成绩第一名的冯若月同学来担任。”
班级里响起掌声，若月站起来，微微弯腰，“大家好，我是冯若月，作为班长，今后……我会努力的。”
若月的声音很小，以至于她发完言，同学们都没反应过来，她本想坐下，可全班鸦雀无声都看着她，她有些尴尬。
沉寂一瞬之后，后排忽然传来了一声笑，“好！班长好！”
说话的同学带头鼓起了掌，牛老师却不悦的皱起眉头，“雷穆阳，现在是开班会！你能不能严肃点？！”
“李老师，我怎么不严肃了？我们相处了三年，你应该知道，我这样已经很严肃了！”
男孩的声音里带着笑意，洪亮而明朗，惹得全班同学都忍俊不禁，若月不由回头看向后排的角落，男孩手里拿着漫画书，脸上带着阳光又不羁的笑意。
她默默的回过头，在牛老师的示意下坐回位置上。
牛老师用板擦“咚咚”的拍了拍黑板，同学们安静下来，“接下来是副班长，就让排名第二的王娟同学来担任吧。”
“大家好，我叫王娟，大家有什么事都可以来找我，我一定好好服务大家！”
王娟的声音里透着开朗，让人心里莫名欢喜，她脸上带着自信的笑，就坐在离若月不远的位置，若月看着她，嘴边也不由浮起笑意。
众人刚打算鼓掌，后排却传来了一声笑。
满是意味深长。
男生们不约而同的笑起来，女生们却有些鄙夷的看向后排。
王娟也不气，回过头看后排，“雷穆阳，你笑什么？”
雷穆阳一脸不解，“副班长，我连笑的资格都没有了吗？”
“你少来了！你别以为我不知道你什么意思！是不是因为你们家是开ktv的，所以你特别清楚娱乐行业的事啊？”
女生们笑起来，雷穆阳不在意的撇嘴，“想不清楚都难！”
班级里的气氛因为二人的对话而活跃起来，牛老师有些不悦，一言不发，众人脸上顿时就收敛了笑。
“那么接下来是学习委员，就由成绩第三名的陈旻臻同学……”
“老师，我成绩不好，平时也很忙，无法担任班委，请老师另择其他同学吧。”
陈旻臻的话说得很快，从站起来说话到坐下，同学们甚至都没反应过来，牛老师显然也有些意外，他却只是自顾自的低头看书，全然不理旁人的目光。
“那么……我们就选第四名的同学来担任学习委员吧……”
班会还在继续，若月的目光却瞥向了那个叫陈旻臻的男同学，他桌子上的书不是教材，若月隐隐约约能看见书脊上的名字。
《笑忘录》。
那是米兰昆德拉的著名小说，她曾在书店看过几页，有着西方作家一如既往的开放，赤裸的文字让人看了脸红心跳。
她收回了目光，看着自己面前的语文课本。