那天晚上，他陪她走过了一盏又一盏的街灯。
他们连走路的步调都一致，她的身边都是他的气息，她面色如常，心跳却早已失控。
在一个很普通的夜晚，她和喜欢的人走了一段不长不短的路。
他们一路聊，说起在嘉北的老时光，说到现在的南渝，说到遥不可及的未来，像是许久不见的老朋友。
这一晚，整个世界好像就只有轻风，花香，月亮，还有站在身边的他。
他不知道。
她整颗心都在为他跳动，她心里早就波涛汹涌。
除了那晚，偶尔还有无意中看到的听到的他。
有一次，纪芙让她去画室给她送个颜料。
那次他不在画室，她在旁边等纪芙画最后的收尾，然后一起去吃饭。无意看到他的座位上放着几百张画稿，都是同一个设计，但是每一张都略有不同，可想而知那是反复修改的图稿。
她知道，他的心里有个更大的世界。
他有梦想，可以为了喜欢的事情倾尽所有。
他一直这样，热烈又肆意地活着。
她相信。
迟早有一天，他日日夜夜的坚守会成就他，他会迎来属于自己的荣光，他的设计会被世人熟知，他会成为最顶尖的设计师。
他是月亮，在哪里都会发光。
还有一次，苏染听到他拒绝别人的表白。
那天的大雨来势汹汹，热烈的玫瑰花也无力可挡，大雨过后，湿漉漉的小道上零落着红色的花瓣，惨烈又浪漫。
苏染穿过南大的园林前往教室，隔着玫瑰花墙，撞见了别人的心动。
女生站在男生面前，娇小可爱，脸上是羞涩的模样，但还是鼓起勇气开口：“许战，我喜欢你。你…你要是没有女朋友的话，能不能考虑一下我？”
说完把手里的小蛋糕提到他的面前。
他的表情始终没有太大的起伏，只是直视女生的眼睛，认真地告诉她：“谢谢你喜欢我，但是很抱歉，我始终认为两个人在一起应该建立在彼此同等的爱意之上。我不想欺骗你，对我来说，你只是普通的朋友。所以，蛋糕我就不收了，留给更适合的人吧。”
是温柔又明白的拒绝。
女生先眼眶一红，而后又释然地笑了，最后点头，转身离开了。
他会尊重所有人的喜欢。
他其实骨子里是个很温柔的人，面对不喜欢的人，也不会让别人难堪。
体面又真诚的拒绝，是礼貌，是教养，也是尊重。
喜欢他的女孩真幸运。
以后站在他身边的女孩会是什么样子。
谁能凭爱意将富士山私有。
他认定的人，又会拥有他多少的温柔和爱意。
她真羡慕那个人。
有人说。
其实，你喜欢一个人，就像喜欢富士山。你可以看到它，但是不能搬走它。你有什么方法可以移动一座富士山，回答是，你自己走过去。爱情也如此，逛过就已经足够。
他们也是如此。
被爱是一场冒险，她努力靠近他的世界，然后在适当的距离停下，想远远看着就好。
如果幸运的话，还能被他记住。
许战那么好的人，应该值得更好的人生。
总不能是她吧。
不能是她。
也不该。
她心性薄凉，家庭破碎，长年习惯了黑夜，见了阳光也觉得刺眼。
或许她一辈子都不敢说出喜欢这两个字。
她宁愿做个胆小鬼。
这样就能一直看见他的背影。
永远不会失去。