她下意识不停地摇头，嘴唇蠕动。
大脑却一片空白，一个字也想不起来。
“你先别说话，这一次，让我来说再见吧。”
“再见，谢元嘉。”
元嘉还是不停摇着头，眼里的湿意越来越重。眼前人的身影开始朦胧。
冰凉的指尖忽然搭上了她滚烫的小手，潮湿的寒冷渗进她皮肤的纹理。
很快，一切消失不见。
留在她手里的，只有一个四四方方的铁皮盒子。
男人一句话都没再说。
说过那句再见，就没有再说一个字。
不曾解释这盒子里是什么东西，又为什么给她这个盒子。
霍北顾一错不错注视着她。
眼里带着元嘉从未见过的柔情，目光一寸一寸划过她的眉、眼、鼻、唇。
像是要把她的脸深深刻印在他的眼里。
时间仿佛静止一般。
良久，他转过身。
没有再说再见。
留给元嘉的，只有空荡荡的白色背影。
耳边是渐行渐远的“哗哗”响声——行李箱的滚轮在粗粝的水泥地面艰难前行。
元嘉的心像是被层层蚕丝禁锢的蚕蛹，泛起细细密密的疼意。
无数思绪，东拉西扯。
霍北顾形销骨立的落寞背影，狠狠撞击她的心理防线。
潮湿的风顺着洞开的门钻进来，元嘉猛然回神。
她下意识关上门。
四四方方的铁盒边缘陷进手心柔软的肉。
元嘉恍然手里还紧紧攥着一个盒子。
尽管被主人细心呵护，仍能看出这是一个年代久远的盒子。
新旧不一的漆色，斑驳凹凸。
她费力打开这个扣得很紧的盒子。
里面是一摞花花绿绿的信封，上面写着同样的四个字——「霍北顾（收）」
用的是她最熟悉的笔迹。
元嘉颤颤巍巍打开最上面那个信封。
凌厉张扬的字迹跃然纸上。
「我欲与君相知，长命无绝衰。
山无陵，江水为竭。
冬雷震震，夏雨雪。
天地合，乃敢与君绝。
霍北顾，你有没有觉得我今天的情诗写得文采飞扬，感天动地！！！
所以，你当我男朋友吧？」
元嘉早就不记得自己曾经写过这样一封情书。但情书里她所谓的自己写的情诗，她倒是很有印象。
她觉得不仅是自己有印象，全国至少有一半的人都听过这首情诗。这诗是她看芒果台重播《还珠格格》时，觉得不错，顺手抄来的。
元嘉下意识重复着情诗里的最后一句话：“冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢与君绝。”
窗外的雨声愈发急躁，猛烈地撞击着单薄的玻璃。
“哒哒哒、哒哒哒……”
像是应景的伴奏，又像是在嘲笑做出承诺的人。
雨声鼓点一般，密集凶猛。
仿佛下一秒，就要冲破束缚，毫无顾忌地破窗而入。
然而，元嘉却抢先一步。
破门而出。
带着一腔孤勇，飞冲下楼梯……