1994年11月20日，北京东关村的寒风裹挟着沙尘掠过斑驳的砖墙。刘强东站在“海龙写字楼”前，仰头望着锈迹斑斑的招牌，攥着租赁合同的手掌沁出薄汗。1000多万的营收让他有了底气，但此刻心跳的剧烈程度，丝毫不亚于第一次在星宁工作室敲下代码。
“强子，这地儿租金可不便宜！”发小跟着他爬上三楼，看着空荡荡的房间直咂舌，“要不回学校宿舍折腾？”刘强东却径直走到窗边，推开积满灰尘的玻璃。远处中关村的电子市场人潮涌动，他指着街道上往来的货车：“这里离货源近，离客户也近。咱们要做的不是小打小闹，是把生意做到全国！”
第一笔开销花在了二手电脑上。刘强东骑着三轮车，在中关村的巷子里穿梭，从倒闭的小公司淘来五台主机，又用省下的钱买了台二手打印机。龚晓京抱着从家里带来的经济学书籍，帮他规划办公室布局：“前台放产品展示区，把宿迁的咸鸭蛋和板栗摆出来；这边隔出洽谈室，方便和供应商谈合作……”她的声音轻柔，却带着不容置疑的专业。
创业初期的日子像拧干的海绵，每一分钟都被榨出价值。刘强东白天上课，傍晚骑着二八自行车去仓库验货，深夜守在电脑前回复客户邮件。有次为了赶一批紧急订单，他带着团队在办公室通宵打包，困了就用凉水浇头。龚晓京默默煮了姜茶，看着他布满血丝的眼睛嗔怪：“你这样身体会垮的。”他却笑着举起打包好的包裹：“晓京，你听，每个快递盒里装的都是乡亲们的盼头。”
写字楼里的创业故事很快传开。隔壁广告公司的老板送来名片：“小伙子，需要宣传找我！”楼下小卖部的阿姨常多塞几个茶叶蛋：“给你们补补身子！”就连物业大爷也主动帮忙照看货物。刘强东把这些善意记在账本扉页，在“人情往来”一栏写道：“商业不是冰冷的数字，是人心的温度。”
随着订单激增，技术瓶颈逐渐显现。网站偶尔卡顿，库存数据对不上，客户投诉电话此起彼伏。刘强东攥着沈知意寄来的《电子商务技术指南》，在深夜的办公室反复研读。他厚着脸皮跑到星宁工作室“蹭课”，陈昊手把手教他优化服务器配置，苏睛帮他设计会员体系。临走时，沈知意塞给他一本《管理学原理》：“团队壮大了，要学会用人。”
这句话成了转折点。刘强东开始招募第一批员工：计算机系的学生负责技术维护，物流专业的毕业生规划配送路线，就连同村的发小也被叫来帮忙管理仓库。他在白板上画下组织架构图，用红笔圈出“客户至上”四个字：“咱们的目标，是让每个收到包裹的人，都能感受到宿迁的诚意。”
1995年初，京东迎来第一个春节。办公室里挂着龚晓京手写的春联，“诚信经营通四海，创新立业达三江”。刘强东端着饺子挨个敬酒，给每个员工发了红包——金额不多，却附上了手写的感谢卡。当窗外的烟花在夜空中绽放，他和龚晓京并肩站在窗前，望着街道上零星的灯火。
“晓京，你说我们能成功吗？”他轻声问。
龚晓京靠在他肩头，目光坚定：“还记得你说的吗？要让宿迁的农产品养活更多人。只要初心不变，路再远也能走到。”她掏出一份文件，“我爸帮忙联系了几个扶贫项目，或许我们可以把业务和公益结合起来。”
晨光微露时，刘强东又坐在了电脑前。新一天的订单开始涌入，他熟练地分配任务，手指在键盘上跳跃。写字楼外，东关村渐渐苏醒，三轮车的铃铛声、小贩的吆喝声，与办公室里此起彼伏的键盘敲击声，共同谱写出一曲属于创业者的破晓之歌。而那个从苏北农村走出的少年，正带着他的梦想，在互联网的浪潮中，驶向更辽阔的海洋。