云邸宫3801的智能穹顶流淌着星河流光，苏雨烟躺在傅景烁从米兰空运来的云绒沙发里。电子壁炉模拟的雪松木噼啪作响，却盖不过她紊乱的心跳。
傅景烁推开门时带进阿尔卑斯山的雪味，定制西装的寒气还未褪尽，就被恒温系统融成春水。
“我的北极星小姐今天……”他话未说完，苏雨烟突然扑进怀里，蜜桃体香将雪松尾调搅成漩涡。
傅景烁的掌心抚上她后颈：“陈院士又让你连轴转三天？”他低头时瞥见少女泛红的眼尾，与领口内若隐若现的亚历山大变石吊坠形成危险构图。
“智脑庆功宴”苏雨烟把脸埋进他染着苏黎世雨雾的衬衣，“我喝醉后……”她指尖无意识揪住傅景烁的深灰领带。
傅景烁突然托起她的脸，指腹摩挲着眼尾的薄红：“让我猜猜——”他鼻尖蹭过少女发烫的耳垂，“我的小数学家，庆功宴上被灌了八杯霞多丽，不小心把顾总当成我……”
苏雨烟倏地睁大眼，虹膜边缘的冰川蓝泛起涟漪：“你怎么……”
“看来我的雪松香水该申请专利了。”傅景烁笑着解开领带，“张叔半小时前就汇报过了。那晚电梯系统恰好故障，监控记录全被系统自动覆盖。”他轻点了点苏雨烟鼻尖，“不过你跌进顾总怀里那段倒是有趣——张叔亲眼看见顾总的张特助在你们相触的瞬间，举起平板电脑正对监控探头。”
苏雨烟突然抓住他的手背，食指在他掌心轻敲出三短、三长、短长短、短长短、长短长长的震颤，垂落的鬓发掩住眼底波澜。
傅景烁喉结滚动半寸，将原本戏谑的尾音转成慵懒的调子：“顾总对苏同学确实特别。毕竟能让钟秘书亲自出手抹掉监控记录的人，这三年可没超过三个。”
苏雨烟抽回手的瞬间，傅景烁将领带绕着她腕间红痕打了个松松的蝴蝶结，深灰丝绸衬得她肌肤莹白胜雪：“下次传递摩尔斯电码记得控制力度。”他低头吹散她睫毛上并不存在的尘埃，“sorry这个词，在顾家的监控系统里可发不出声。”
苏雨烟抬眸，看见对方瞳孔里映出自己骤然苍白的脸。
傅景烁用食指在她掌心复写她方才的密码节奏。
三短，三长，短长短，短长短，长短长长。
这次是真正的sorry。
苏雨烟倏地睁大眼，看到他的瞳孔在星轨投影中漾开涟漪。
傅景烁的吻落在她颤抖的睫毛：“该道歉的是我，我让张叔安排了专属司机。”他指尖绕着北极星吊坠银链打转，金属被焐得温热，“以后所有应酬，都让劳斯莱斯幻影替你挡酒。”
苏雨烟忽然觉得锁骨间的亚历山大变石在发烫，那块会变色的宝石此刻泛着冰川融雪般的蓝。她张口想说什么，却被喉咙里漫上来的雪水堵住声带——那是终南山初春第一道融雪的味道。
“比起这些……”傅景烁忽然将人压进云绒沙发，“我更在意……”他指尖勾开半寸衣料，“你后腰被西装压出的红痕消了没有。”
苏雨烟抓住沙发穗子的手突然被温热覆盖，傅景烁把她的指尖按在自己颈动脉：“数清楚了吗？”他声音像雪后松枝坠落的碎玉，“从你敲出sorry开始，这里多跳了37次。”
晨光穿过3801的防弹玻璃，在她睫毛投下细碎的银河。
傅景烁忽然用雪松香的手帕轻点她眼角：“要哭就哭出声，”他把手帕叠塞进她掌心，“我关闭了云邸宫的声纹感应器。”突然轻笑，“不过你连哭都是广陵散的调子。”
苏雨烟低头看见手帕边缘绣着微型银杏，叶脉里藏着用银线刺的摩尔斯电码。车库里劳斯莱斯幻影的星空顶正缓缓打开，亿万光年外的星辰落进她虹膜边缘的冰川蓝。
傅景烁望着穹顶的星河流光：“我的北极星永远指向真理。”他看向枕着他大腿睡着的苏雨烟，“就像你醉后还记得数学证明，我怎么会不懂……”
尾音消散在雪松香弥漫的晨雾里。苏雨烟在梦境中翻身，恍惚看见顾知宴驻足在那株染井吉野樱下，深灰风衣沾着露水，指尖抚过树根处斑驳的刻痕。
樱花忽然簌簌落在顾知宴肩头，惊醒了沉睡的时空褶皱。十八前年的晨光穿越镜面，苏雨烟看见母亲孕期的白裙在树影里飘荡，父亲用钢笔在笔记本扉页写下：“致未谋面的小雨烟——你第一个证明题，是教会我永恒”。
此刻顾知宴抬手接住飘落的花瓣，无名指上的茶渍在阳光下泛着与父亲如出一辙的琥珀光。
“要看看真正的容错率吗？”他突然转身，掌心里躺着枚锈蚀的怀表。表盖内层嵌着的全家福上，樱花汁液染红的公式正与顾氏智脑的核心算法形成镜像。
风掀起苏雨烟的羊绒披肩，她忽然看清顾知宴后颈的发际线弧度——与父亲在eth毕业照里的模样，隔着十八年时光精准吻合。
两个身影在克莱因瓶的曲面空间里彼此缠绕，最终坍缩成傅里叶级数里永恒的谐振。