八月，暑气黏腻地包裹着大沟乡，空气里满是闷热与潮湿。
天还没亮透，窗外淅淅沥沥的雨声就钻进林佑的宿舍，扰得他从睡梦中惊醒。
睁眼望向窗外，豆大的雨点噼里啪啦砸在玻璃上，转瞬炸开，溅起一片朦胧的水花。
“这雨来得真不是时候！”林佑皱着眉头，一骨碌从床上翻身坐起，心里涌起一阵不安。
匆匆洗漱后，林佑披上那件洗得有些发白的雨衣，快步走向乡政府的停车处。
驾驶员小李已经候在那辆老旧的越野车里，见他来了，赶忙摇下车窗打招呼。
车子缓缓驶出乡政府，雨刮器卖力地左右摆动，却怎么也驱散不了眼前那层雨雾。
乡间道路上的积水越来越深，车轮碾过，溅起大片浑浊的水花。
小李双手紧紧握住方向盘，神情专注，眼睛一眨不眨地盯着前方，
可车身还是被路上一个个隐藏在积水下的坑洼颠得左摇右晃。
“这路，一下雨就成这样，村民们平时出行得多遭罪。”
林佑望着窗外，眉头拧成了个疙瘩，满脸都是忧虑。
小李无奈地叹了口气：“是啊，林乡长，
每次下雨天开车走这路，我都提心吊胆的，就怕出意外。”
车子艰难地行驶到村子半道，突然猛地一震，陷入了泥坑。
小李接连踩了好几下油门，车轮在泥里疯狂打转，
溅起的泥浆糊满了车身，可车却像被施了定身咒，纹丝不动。
“这下麻烦大了。”小李懊恼地拍了下方向盘，脸上写满了焦急与无奈。
林佑赶忙安慰：“别急，咱一起想办法。”
话虽这么说，可望着四周满是泥泞的道路，他心里也没底，但此刻稳住情绪才是关键。
两人跳下车，雨水瞬间灌进鞋子，脚下的泥土软得像沼泽。
林佑环顾四周，发现不远处有几块大石头和一些干枯的树枝。
他赶忙招呼小李：“小李，你去把那边的树枝捡过来，我来搬石头。”
两人深一脚浅一脚地在泥地里来回奔走，好不容易把材料凑齐。
他们先是把大石头垫在车轮下，又将树枝铺在石头上，试图增加车轮与地面的摩擦力。
林佑喘着粗气，指挥小李上车发动：“轻点踩油门，慢点儿。”
小李额头满是汗珠，与雨水混在一起，他小心翼翼地踩下油门，
车子先是微微颤抖，接着发出“嗡嗡”的声响，缓缓动了起来。
“成功了！”两人兴奋地大喊，疲惫瞬间被喜悦冲散。
车子驶出泥坑后，林佑抹了把脸上的雨水，对小李说道：
“小李，前面路况还不知道咋样，把车停在宽敞的地方，我们走路去。
这村子里的路太糟糕了，咱走着去说不定还快些，也能更仔细看看村民们出行到底有多艰难 。”
小李点头应下，稳稳地将车驶向一旁稍显宽敞的空地。
没走多远，林佑看到一位大妈背着一筐菜，正深一脚浅一脚地艰难走着。
雨水打湿了她的头发，一缕缕湿漉漉地贴在脸上。
大妈脚下突然一滑，身子猛地晃了晃，差点摔倒。
林佑眼疾手快，赶忙上前扶住：“大妈，我来帮您！这条路实在太难走了。”
大妈喘着粗气，苦笑着说：“林乡长，你瞅瞅这路，
一下雨就成这样，菜都运不出去，可咋整啊？”
林佑眼眶一热，斩钉截铁地说：“大妈，
您放心，这路肯定会修好，以后再也不让您遭这份罪！”
一路上，艰难的场景一个接一个。
孩子们挽着裤脚，在泥水里奔跑嬉戏，却时不时一个踉跄滑倒，溅得满身泥污；
年轻小伙扛着农具，在泥泞中艰难跋涉，每一步都充满了艰辛。
等林佑在村里忙完事情，回到乡政府时，整个人狼狈不堪。