太华绝顶，残垣断柱间浮着未散的茶香。陆九渊立在崩塌的茶神殿前，衣袂被山风掀起，露出半截染着茶渍的中衣——那是三百年前在人间施茶时，被茶农硬塞的粗布衫，此刻正与肩头金鳞佛衣相映，如同神与凡的交界。
一、龙鳞蜕尽见凡身
指尖抚过胸前“卍”字纹，鎏金鳞片应声而落，砸在青石板上溅起细碎金光，却在落地瞬间化作茶末，混着岩缝里的老茶根气息。他褪下右肩佛衣，露出底下新结的痂——那是前日在魔界血河故道，为护茶种被魔火灼伤的痕迹，此刻正渗着淡金色的血，细看竟如茶汤冷凝。
“神位太重，压得茶树都弯了腰。”苏明月上前按住他颤抖的手，指尖传来母树虚影的清凉。她腕间的铁观音根须突然缠上断柱，催开几朵迟开的茶花，粉白花瓣落在陆九渊掌心，盖住尚未褪尽的龙鳞纹路。这位曾在母树下悟道的茶女，此刻眼中倒映的不是茶神金身，而是个指尖带茧的凡人。
二、三界赠礼结茶缘
断墙根处，两株幼苗正逆着石缝生长：赤色的回甘藤缠着半截龙柱，藤蔓上凝结的血露滴入苔痕，竟在石面烙出“甘”字；青白的苦茶芽顶着玉露，细茎上系着王母的银丝，风过时发出炒茶锅般的轻响。沈青禾蹲下身，商船主的皮靴碾过碎石，她解下腰间的航海图，将回甘藤小心裹入：“魔界的火，该用来焙人间的茶。”
柳如是握着龙鳞笔，笔尖悬在残碑上的“茶”字缺口。碑身裂成三段，却在她墨汁触及的刹那，缝隙间涌出三界茶香：天庭的云雾、魔界的焦土、人间的烟火，在虚空中凝成茶雾，托着她的笔尖补全最后一捺。“神袍碎处，茶魂生矣。”她忽然轻笑，笔锋一转，在碑侧添上三枚茶篓：一叶、一船、一画，正是三人初遇的印记。
三、无字茶经启心程
雾中传来木屐声，清水岩老僧拄着枯藤杖款步而来，袈裟上沾着安溪红土。他双手捧着半卷竹简，简身无字，却在陆九渊接过时，竹简表面浮出茶渍痕迹——那是千万次冲泡留下的水痕，细看竟成江河脉络。“三百年前你在此处种茶，三百年后在此处拾茶。”老僧望向云海深处，那里隐现着人间的茶田，“茶路难，难在舍去云端的甘露，去喝泥土地的苦水。”
沈青禾忽然指向东南方，海上茶路的方向传来隐约潮声：“您看，渡心号的帆影已经等在山下。”她腰间的船锚坠子与回甘藤轻轻共振，仿佛在呼应远方商船的汽笛。苏明月取下鬓间的铁观音，放在陆九渊掌心：“母树说，人间的茶，该由人间的手来炒。”
陆九渊抚过竹简，忽然听见千万个声音在竹简中回响：茶农的山歌、魔修的悔悟、仙子的叹息，最终都化作茶汤入口时的一声轻叹。他将回甘藤与苦茶芽小心收入竹篓，篓底躺着血魔的赤鳞、王母的玉露，还有老僧悄悄放的几粒茶种——皆是人间的因果。
“走罢。”他望向三位女子，神袍已褪成青衫，袖口还沾着方才剥落的金鳞，“从此山高路远，我们只问茶，不问仙。”说罢，率先踏碎殿前积雪，旧靴底的茶渍印在青石板上，与残碑的“茶”字连成一体。山风掠过他鬓角，吹落最后一片龙鳞，却在落地时化作茶青，滚入石缝间的幼苗根部。
太华尖巅的云雾渐渐散去，露出山脚下蜿蜒的茶路。陆九渊的背影融入晨光，青衫摆动如茶树新枝，而他手中的竹简，正随着步伐轻响，仿佛在念诵着无字的茶经——那是神佛褪去后，人间最本真的茶香。