是夜，浓稠的黑，沈宅的卧室里弥漫着静谧的气息。
程慕睡得并不深，他的梦境支离破碎，偶尔浮现出一些零散的画面，却始终拼凑不出完整的记忆。
直到他感觉到有一只手轻柔地抚摸着他的头发。
他猛地睁开眼，第一时间察觉到房间里多了一个人。
——秦舟。
秦舟的手指穿过他的发丝，轻轻地梳理着，他的眼神带着一丝不舍，像是在看什么珍贵至极的东西。
“你怎么还是被找到了……”秦舟的嗓音低哑，像是一句呢喃，又像是他压抑已久的痛苦终于泄露了一角。
程慕怔怔地看着他，一时间没有反应过来。
“秦先生……”他嗓音微微有些沙哑，“你怎么……”
“我好想你。”
秦舟忽然伸手，将程慕牢牢抱进怀里，像是在抱住他最重要的宝贝。
“程慕，我真的忍不住……”秦舟的声音压得很低，呼吸略微有些急促，抱着他的手臂收得更紧了些。
程慕没有挣扎，他被秦舟抱在怀里，能感觉到对方胸膛的温度，以及……他身上的熟悉气息。
和沈奕不同，秦舟的怀抱是温暖的，不带一点压迫感，反而让人觉得安心。
秦舟反手将房门锁上，拉起窗帘，屋内的光线瞬间变得昏暗，他低头，缓缓吻住了程慕的唇。
这个吻很轻，不像沈奕的吻那样带着掠夺和控制，而是温柔的、缠绵的、克制的。
程慕的呼吸一滞，身子微微僵硬了一瞬，可他并没有推开秦舟。
他的脑子里一片空白，昨夜的一切在他的脑海里快速回放。
秦舟的吻落在他的唇上，沿着下颌，一路滑向锁骨，他的手缓缓探入程慕的睡衣，触碰到他肩膀上的旧伤。
他的指腹顺着那些旧疤痕轻轻地抚摸着，触感微凉，带着一丝心疼。
“沈奕那个王八蛋，又打你了？”
秦舟的声音压得极低，带着隐忍的怒意和心疼。
程慕没有说话，他的嗓子仿佛被堵住了一样，想开口，却发不出声音。
秦舟轻轻地吻着他，唇齿间的动作小心翼翼，像是在安抚，也像是在占有。
他的手沿着程慕的腰线滑下，轻轻地托住了他的后背，把他抱得更紧了一些。
“别怕，我会轻轻的……”
秦舟的吻沿着程慕的脖颈、锁骨，一点点地往下，他的动作温柔而细腻，每一下都带着极尽的克制和怜惜。
程慕没有拒绝，也没有反抗，他只是安静地躺着，任由秦舟温柔地对待他，这一刻，他竟然生出了一种错觉——他是被珍视的。
夜色沉沉，一室旖旎。
---
第二天清晨，阳光透过窗帘的缝隙落在床上，照在程慕的侧脸上，带着一点温暖的色泽。
他醒来时，秦舟已经走了，像是昨夜的一切都不曾发生过一样。