可程慕什么都没有说。
他一声不吭地承受着鞭打，背后的衣服已经被血浸透，可他仍然没有倒下。
沈奕轻嗤了一声，手指摩挲着打火机，嗓音淡淡：“程慕，你怎么还是这么倔？”
程慕微微喘息，指尖渗出冷汗，可他的目光仍旧冷静。
“沈先生……”
他嗓音低哑，带着痛感，却依旧平静：“如果这就是……你想让我记住的……”
“那我大概明白了。”
沈奕的动作微微一顿，眯起眼睛：“哦？”
程慕垂下眼，声音轻轻的，像是一把刀，缓缓刺进沈奕的心脏。
“沈先生想让我记住——我是您的影卫，影卫的职责，是死心塌地地服从，哪怕被折磨至死。”
“对吗？”
空气骤然沉寂。
沈奕的指尖轻轻摩挲着打火机的金属壳
沈奕的指尖轻轻摩挲着打火机的金属壳，半晌，他轻轻地笑了。
那笑意里，带着某种危险的阴翳。
他起身，缓步走向程慕，站在他面前，目光沉沉地看着他。
然后，他抬手，用拇指轻轻抹去他唇角的一丝血迹。
“程慕。”
沈奕轻声道，嗓音低哑，带着某种难以言喻的情绪。
“你终于……记住了一点东西。”
新一轮的折磨
沈奕的手指摩挲着程慕唇角的血迹，目光幽深，仿佛要将眼前的人彻底看穿。
程慕的背后还在渗血，鞭痕交错，疼痛感刺入骨髓，可他只是低垂着眼，不发一言。
他终于明白了，沈奕想让他记住的是什么。
——影卫，不需要有自己的想法。
——影卫的存在，是为了忠诚、顺从、服从。
程慕紧紧抿唇，他不记得过去，可他能清晰地感觉到……自己一定曾经经历过无数次这样的折磨。
否则，他不会如此熟悉这股刺骨的痛。
沈奕看着他，眼底闪过一抹晦暗不明的情绪。
然后，他忽然轻轻地笑了。
那笑意带着危险，带着捉弄，甚至……带着一点报复般的快意。
“程慕。”
他缓缓地开口，嗓音低哑：“你现在是不是很痛？”
程慕微微皱眉，却没有回答。
沈奕低笑一声，忽然伸手，慢条斯理地解开自己的袖口，将袖子向上挽起。
“过来。”
程慕没有动。
沈奕也不生气，只是眯了眯眼，抬手一勾，指尖轻轻挑起程慕的下巴。
“我让你，过来。”
程慕的呼吸微微一滞，他知道自己没有拒绝的权利。
他咬紧牙关，拖着受伤的身体，缓缓向沈奕走过去。
走到沈奕面前，他的脚步停住了，目光冷淡而疏离。
可沈奕的表情，却带着让人不寒而栗的轻佻。
“你真的……什么都不记得了？”
他盯着程慕的眼睛，指尖顺着他的下颌缓缓滑落，最终停在他肩膀的伤口上，忽然用力一按。
程慕的身体微微颤了一下，后背的伤口被触碰，血腥味瞬间弥漫开来。
可他依旧一声不吭。
沈奕的笑意更深了些：“还是一样，嘴硬。”
他慢慢地靠近程慕，嗓音低沉：“那我就再帮你回忆一下——”