第一幕：残眉惊墟
卯时晨光刺破胭脂盒时，最后一粒砂突然睁开《春闺梦》重生眼。砂瞳触及残眉的刹那，九重废墟突然坍缩成《珠帘寨》渡船残舵——舵轮裂痕中涌出九百具《锁麟囊》戏偶，每具偶人眉心都刻着燕惊鸿被轮回抹去的乳名！
\"师兄，砂中有谶！\"
红绡残魂从胭脂泪中跃出，霓裳灰烬凝成《洛神赋》断孽剪。剪刃劈开第七具偶人时，胸腔里坠出的不是傀儡线，而是夜天子用涅盘灰重铸的《大登殿》禅让鼓。鼓皮上跳动的，竟是燕惊鸿初学《定军山》时摔碎的护腕铜钉！
夜天子的残笑混着鼓点震荡：\"这残眉\"铜钉突然暴长成《双娇奇缘》噬魂戟，\"本是替你受的拜师鞭！\"
第二幕：戟照同源
噬魂戟刺穿渡船残舵时，裂缝中喷涌《长生殿》血祭泉。泉水触及燕惊鸿吞天戏纹的刹那，纹路突然倒卷成《文昭关》时空阵——阵眼处云袖的净孽灯残焰突然爆燃，火光中九百个夜天子正替不同轮回的燕惊鸿描着拜师眉！
\"露尽阵焚\"
红绡的断孽剪突然熔化成《哭祖庙》焚天绫。当绫缎缠住噬魂戟时，戟身突然蜕变为《虹霓关》绝命符——符纸朱砂竟是夜天子篡改《往生律》时咬破的舌尖血！
燕惊鸿突然撕下残眉，眉骨裂出《银山空》终章卦盘。当卦象触及血符时，夜天子的素颜突然从符纸渗出——那眉眼与燕惊鸿初执描笔时的颤抖轨迹完美重合！
第三幕：素颜证劫
\"你看这妆面\"夜天子指尖轻抚卦盘，盘面突然映出《穆柯寨》降龙木的年轮，\"本就是你的倒影。\"
年轮突然暴长成戏台梁柱，梁上垂下《锁麟囊》换魂绸。当红绡的焚天绫触及绸缎时，绸面突然浮现《击鼓骂曹》哑火雷的殉爆纹——雷纹中燕惊鸿正跪献染血的拜师帖，帖上夜天子批注的朱砂已凝成弑神刃！
渡船残舵突然炸成《红鬃烈马》金箭，箭簇上挑着的竟是云袖灯焰里最后三缕青丝。夜天子突然癫笑撕开胸膛，露出命核上未干的油彩——那竟是燕惊鸿当年拜师时亲手调的朱砂色！
第四幕：朱砂涅盘
\"师兄融色！\"
红绡残魂突然注入青丝，霓裳灰烬凝成《御亭碑》洗髓笔。笔锋刺入命核油彩的刹那，九重天墟突然静止——所有轮回的因果线收束成笔尖一滴朱砂，砂中映出终极真相：描眉人原是镜中泪
夜天子的素颜突然坍缩成燕惊鸿掌心的胭脂痣。渡船残骸中，红绡与云袖的残魂在青丝里交织重生，凝成《往生律》真正的终章——半阙未唱完的《牡丹亭》游园惊梦。
第五幕：游园新梦
杜丽娘的水袖拂过废墟时，新生的《珠帘寨》渡船正破浪而来。燕惊鸿倚在船头，为甲板上的孩童描着初妆。孩子眉心那点朱砂痣里，夜天子的残笑正随暮鼓缓缓沉入星海。
\"师父，这眉可像戏文里的杨贵妃？\"
孩童仰头问时，燕惊鸿手中螺子黛突然坠海——黛粉溅起的涟漪中，九百世轮回轰然散作渔火万千。
终章·渔火
- 新生渡船的吃水线下刻着《长生殿》未启的晨妆秘戏
- 孩童襁褓里裹着《双娇奇缘》重生的安魂鼓谱
- 螺子黛坠海处涌动着《春闺梦》最后一粒离魂砂
- 夜天子的残笑在星海中凝成《碰碑》最终道涅盘灰
（更衣室的铜镜里，杜丽娘的水袖正拂去最后一道油彩）