合宿所的木质走廊蒸腾着柏油气息，星野弥生数着忍足侑士经过房门的第七次脚步声。
他浴衣下摆掠过的间隔精确如节拍器，这让她想起昨夜修改的《仲夏夜心电图》里关于\"距离测量学\"的荒诞设定。
\"星野同学要试胆吗？\"忍足晃着电量仅剩13的手电筒出现在檐廊转角，浴衣腰带松垮系着的模样与平日严谨形象形成危险反差。
弥生抱紧的《民间怪谈集》扉页突然脱落，泛黄纸片上的\"神隐\"二字正飘向他裸露的脚踝。
山林间的雾气在强光中化作实体，忍足讲解萤火虫发光原理的声音忽然中断。
弥生撞上他后背时嗅到罕见的柑橘系浴盐味，这让她昨夜写的\"嗅觉记忆诱发多巴胺分泌\"理论突然具象化。
手电筒滚落草丛的瞬间，忍足握住她手腕的力道计算得恰到好处，既能止跌又不至于留下淤青。
\"前方200米处有熊出没标识。\"忍足用枯枝在泥土画出逃生路线图，弥生却盯着他沾露水的锁骨写下[月光折射率133]的备忘。
当猫头鹰啼叫撕破夜幕，他突然将浴衣下摆撕成布条缠住两人手腕：\"这样迷路概率会降低62。\"
破晓时分，他们在神社石阶发现供奉的安眠药糖罐。
弥生读取褪色说明文的瞬间，忍足已用银匙舀起粉末对着晨曦端详：\"主要成分是褪黑素和维生素b12。\"
他像调试化学试剂般将糖粒洒进保温杯，弥生记录配比的动作俨然在构思新角色。
正午的团体料理环节，忍足将误掺安眠药粉的味噌汤推至餐桌边缘。
这个本该万无一失的防护措施，却在弥生为护住小说笔记撞翻餐盘时土崩瓦解。
当她扶正汤碗的指尖沾上混浊液体，忍足瞳孔收缩的速率比她笔下任何危机时刻都要剧烈。
药效发作时蝉鸣正达顶峰，弥生枕着《睡眠障碍研究》昏睡的侧脸让忍足想起实验室的恒河猴标本。
他第14次测量脉搏后，终于摘下眼镜擦拭水雾，这个动作惊醒了浅眠的弥生，她在朦胧中抓住他衣襟呢喃\"数据采集够了吗\"，像极了他们初遇时那个樱花纷飞的午后。
黄昏的急救铃撕破合宿所宁静，忍足背着弥生穿越灌木丛的身影惊起群鸦。
她滚烫的呼吸渗入他后颈时，忍足第一次体会到教科书中\"肾上腺素异常分泌\"的实感。
诊疗所日光灯下，他握着注射器的指尖浮现青白，这与他平日游刃有余的模样判若两人。
\"为什么故意摄入？\"忍足的声音混着葡萄糖点滴的滴答声。
弥生腕间的住院手环映出他眼底血丝：\"因为第三页的注解\"她抽出被压皱的《睡眠与记忆》，他潦草的批注\"不建议人体实验\"正被她用红笔圈成心形。
夜巡护士的脚步声渐远时，忍足突然掀开弥生的眼睑检查瞳孔。
这个本该专业的手法因他颤抖的呼吸变得暧昧不清，弥生数着他白大褂纽扣的纹路，在脑海中写下\"他睫毛投射的阴影面积是昨日的15倍\"。
晨光穿透百叶窗时，弥生在床头发现《睡眠脑波分析报告》。
忍足绘制的波形图在δ波区域勾勒出两个牵手小人，页脚公式推算着\"同步睡眠概率=078x（相遇天数\/心跳方差）\"。
窗外传来早训的击球声，忍足正用网球拍颠着药盒做康复训练，每个弹跳弧度都精确对应她昨夜的心电图峰值。
合宿最后日的焰火晚会上，忍足将苹果糖雕成听诊器形状。
当花火在瞳孔炸开的瞬间，弥生听见他低语：\"下次实验需要知情同意书。\"
她咬碎的糖片在舌尖泛起苦涩甜味，这让她突然参透小说里\"以痛觉验证存在\"的终极命题。
返程巴士的冷气出风口，弥生假装熟睡倚着忍足左肩。
他右耳塞着的医疗播客正讲解\"皮肤饥渴症\"，而藏在背包深处的合宿日志里，最新那页画着缠绕的医用胶带，每道褶皱都记录着不为人知的夏夜悸动。