星光离开那天，他仿佛有预感，他想着自己应该会是崩溃质问她，不是说好会陪着他不会走的吗，为什么又骗他。
真正到那一刻，握不住又留不下，无能为力，什么都说不出。
谢凉锦拆开那封写给自己的信。
【时值深冬，旧城大雪，忽叹时间飞逝，故而提笔。
与你的婚姻，我自是藏有私心，你于我而言，是挚友亦是亲人，却又无端生出了点更为复杂的情感，我不用想与你到底是何样的感情，只知道我希望你在身侧相伴。
细数过往，星光愚笨身边过客换了一批又一批，数年后才知早已被安排，不过是与我玩了一场过家家，如此费心劳力。
凉锦一生明澈，如玉无瑕，于我责任我报之不完，亦是心中有愧。来生，我说若是有来生我依旧想成为你的家人，倘若你也还愿意。
自知身体状况愈下，不知还有几春秋，我想若是到了那天，我应该不会与你多说太多话，说多挂念就多，如今这年岁，凉锦早已能抵御八面来风，生老病死人之常情，望凉锦不必多伤感，与你相伴数年我从未后悔，我也不愿见你为我难过，且将言语藏于信中，若有不对之处还请凉锦见谅。
我还有件礼物赠与你，放于书桌的柜子里，最后，与你在此道别，愿君安。】
信纸一角被捏出褶皱，他扯出一个笑容，原来她什么都知道……一滴眼泪落在纸上，模糊了字迹，他立即擦去。
“心空了，怎么抵御八面来风……”他低声喃喃。
许久，谢凉锦才有所动作，打开柜子，翻找着她留下的东西。
刚打开书桌的柜子，就看见了一个包装完好的盒子。
谢凉锦将它取了出来，盒子里面是一件用防尘袋套着的黑色大衣。
一看见这件衣服，他就已经知道为什么会留件衣服给他了。
星光决定离婚的那年，他去见她的那次，将一件大衣铺在门外的地上当做垫子，他俩还说着玩笑话，说要赔他一件。
原本也只是说着玩的，几十年过去，她居然还记着。
这件衣服是她亲手做的，她闲着的时候喜欢捣腾些新东西，也不知学了多久做了多久。
站在镜子前谢凉锦穿上那件衣服，正正好合身。
他缓缓闭上眼，像是她在拥抱自己一般。
只不过眼泪怎么也止不住。
……
谢凉锦差人将另一封信送去给了燕烛。
燕烛像是知道会收到信一样，看到管家递来信时，眸里一片平静。
他大概是知道的，他的老板就是这样的人，越是该告别的时候就越逃避，寡言沉默。
但她又有很多话想说，所以他在等一份电子邮件，但没等到，原来是留了封信。
燕烛拆开信，拿出那张纸，仅仅只有两行字。
【烛，替你许愿一个美满、自由恣意的下辈子。
还有，对不起。】
燕烛看着那句“对不起”，叹息道：“怎么又怪自己……”
指腹按在信纸上，他知道不止这两行字，上一张纸的笔触痕迹印在了这张纸上，他知道这张纸是他的老板重新写的。
他可以让印记再浮现，可是没必要了，既然老板选择重写，那一定有她的理由，他知道她给的这句美好祝愿就够了。
折好信纸塞回信封，妥帖的放好。
现在的谢凉锦很颓，但是他一点都不觉得他会想不开，这就得说老板的聪明之处了，说着让他们给她多烧些东西，何其不是让他们有个期待每一个明年的念想呢……
可惜，等到明年的只有谢凉锦。
六月中旬，又是那个燥热的夏天。
燕烛在弥留之际时，忽叹这命中注定。