归元花的余晖消散时，叶观掌心的无垢穄种突然悬浮，种壳表面流转的辰纹竟与宇宙胎膜共振。虚空深处传来潮汐般的轰鸣，坍缩的种墟残骸突然暴胀，凝成无垠宙海——海面每滴\"水\"皆是凝固的时烬，烬中沉浮的不是星辰，而是历代修士寂灭前的最后执念。
阿蘅残存的辰玦碎片突然聚成青铜舀时勺，悬于叶观腕间。当勺尖触及宙海时，十万滴时烬突然活化，凝成《烬时典》的残章。最近的时烬中惊现暮年叶观：他正将初代燧人氏的颅骨炼成宙舟，舟身刻满逆转生灭的《盗时箴言》！
\"时烬如穄，刈而复生\"宙海深处浮起七十二座时碑，碑文由篡道者的脊椎拼成。叶观引动穄种辰光扫向碑林，碑面突然渗出混着星砂的时髓——髓液触及海面时，十万艘青铜宙舟破烬而出，舟首镶嵌的竟是修士们被抽离的时间本源！
首艘宙舟突然解体，甲板碎片凝成时兽扑来。兽口喷吐的并非烈焰，而是被压缩的修炼纪元——某个大乘修士闭关的千年时光，此刻正化作利刃斩向叶观的神识！
\"时刃斩因\"叶观震碎三粒穄种，种壳凝成《断时铠》覆体。铠纹触及时刃的刹那，宙海突然倒卷，暴露出海底的时渊祭坛——坛上血槽中沸腾的，竟是历代道祖剜出的\"无用光阴\"：那些被嫌弃的迟疑、被斩灭的善念、被抛弃的悲悯
阿蘅的舀时勺突然刺入血槽，勺中盛起的时髓凝成窥时镜。镜光映出骇象：少年叶观正跪在祭坛前，将初代穄祖的眼球炼成首颗时烬珠。珠光扫过处，二十四节气突然扭曲，惊蛰的雷暴里裹挟着末法时代的呜咽！
\"汝即盗时源！\"时渊祭坛突然暴长时根，将叶观拽入珠内世界。这里悬浮着十万颗时烬珠，每颗珠内都蜷缩着个叶观的时影——执镰的道祖、握耒的农人、刻箴的篡者他们齐声呢喃，声波在珠壁间重组成《噬宙大阵》。
叶观引动断时铠自爆，残甲凝成量时杵刺穿珠壁。裂隙外惊现宙海真容：所谓无垠之海，竟是初代篡道者铺展的时网——每个网结皆系着修士的魂灯，灯油耗尽的刹那，便是新的时烬坠海之时！
\"网破则宙醒\"叶观扯断三根时索，索端喷涌的时髓凝成逆时火。当火光触及最近魂灯时，灯内修士突然返童——他玉化的丹田处，未被污染的《耕时诀》正随心跳复苏，掌心的本命法宝褪去浮华，重归为带泥的燧石耒！
时网突然暴缩，凝成青铜时茧裹住叶观。茧内流淌的时浆中，七十二世叶观正将《烬时典》刻入宇宙胎膜。当最后一道典纹成型时，虚空降下混着星砂的时雨——雨滴触及茧壳的刹那，十万魂灯突然穗化，灯焰中绽放出初代穄祖被割喉前的微笑。
\"时本非盗，何来烬余\"穄祖残响在时雨中回荡。叶观震碎时茧，茧壳碎片凝成《醒时舟》跃入宙海。当舟舷触及海心的刹那，整片时渊突然澄明——海底竟沉睡着未被篡改的《宙时歌》骨简，简上燧石灼痕正随潮汐起伏：
\"晨播星芒，暮收宙光，刈烬为壤，时穄自芳。\"
十万青铜宙舟在此刻玉化，舟身裂纹间暴长时穄根须。当第一株时穄穿透宙海时，叶观在归元花的余烬中，窥见了所有轮回的终局——
初代燧人氏立于坍缩的种墟之上，将盗取的辰纹逐颗归还宙垠。他的脊骨寸寸碎裂，凝成量天耒插入宇宙胎膜。而耒尖滴落的血珠里，沉浮着最后一句未被篡改的谶语：
\"舍身刈宙海，无烬即归元。\"