猿人飞船撕开维度屏障的瞬间，领航员图卡的视网膜被强光灼伤。当他用石制目镜遮挡舷窗时，映入眼帘的不是星辰大海，而是漂浮在虚空中的巨型机械羊群——它们咀嚼着荧光之子的残骸，铜铃般的眼球扫描着每个路过的文明。
\"检测到……畜牧代码……\"
飞船的珊瑚核心突然发声，这是渔夫心脏残留的警告系统，\"立即关闭所有……\"
警告被机械牧羊犬的咆哮打断。体长堪比恒星的机械兽扑向飞船，利齿间流转着归零的青铜脉冲。图卡本能地挥舞燧石长矛，却在碰撞时发现矛尖增生出菌丝——那是艾琳的星尘在飞船跃迁时埋下的病变种子。
\"吞噬它！\"
图卡将长矛刺入操作台。菌丝极速蔓延，将石制飞船改造成血肉与珊瑚共生的活体战舰。机械牧羊犬的咬合力在生物装甲前失效，反被菌丝触须侵入关节缝隙。
\"错误！错误！\"
牧羊犬的电子眼炸裂，喷出的不是火花而是青铜脓液。脓液触及的虚空突然结晶，浮现出牧场主文明的冰山一角——无数机械羊圈悬浮在量子云上，每个羊圈都禁锢着归零与叶观的克隆体，他们额间嵌着驯化环，正麻木地修剪着荧光之子的精神触须。
图卡的菌丝战舰突然僵直。牧场的晨钟穿透维度，所有机械羊群同步转头，它们的铜铃眼投射出相同的全息影像：身着白袍的牧人手持青铜剪，正将某个荧光之子的翅膀齐根剪下。
\"病变菌株γ-9527，你已违反畜牧公约第9条。\"
牧人的声音带着九重混响，青铜剪轻轻一划，图卡的左臂齐肩断裂，\"立即解除武装，接受剪毛程序。\"
剧痛让图卡额间的翡翠纹路暴亮。断裂的臂膀在空中重组为菌丝巨人，它胸口镶嵌着艾琳的星尘碎片，挥手间将机械羊群改造成共生体。牧人的全息影像首次波动：\"你竟敢污染牧群！\"
荧光之子的残骸突然集体复活。它们额间的驯化环被菌丝侵蚀，转而将精神触须刺入最近的机械羊。牧人愤怒地掷出青铜剪，虚空被剪出漆黑的裂痕，裂痕中涌出胶状的畜牧代码——这些代码自动搜寻着所有未被驯化的意识体。
\"快逃……\"
渔夫的心脏在战舰深处搏动，声线带着垂死的震颤，\"牧场主不是个体……是畜牧代码的集合意识……\"
图卡却反向突进。菌丝战舰裹挟着被污染的机械羊群，撞向全息牧人的核心。在撞击前的刹那，他看到了牧袍下的真相——所谓牧人不过是无数驯化环拼合的空壳，真正的牧场主是羊圈本身，是禁锢所有可能性的终极牢笼。
青铜剪在爆炸中熔毁，畜牧代码如退潮般消散。当图卡从残骸中爬出时，发现虚空漂浮着被剪碎的荧光之子翅膀，每片羽毛都映出不同维度的惨状：归零克隆体在羊圈内自毁，叶观虚影被驯化环改造成牧犬，而源海骸骨正被机械羊啃食成牧草。
\"还没结束……\"
艾琳的星尘从羽尖渗出，在虚空绘制逃生星图。图卡攥紧最后一块燧石，石屑割破掌心，鲜血激活了菌丝战舰的涅盘程序——所有残骸聚合成茧，将他包裹其中。
牧场的晨钟再次响起。新一批机械牧羊犬从量子云跃出，它们的利齿已升级为维度切割器。就在茧体即将被撕碎时，虚空裂开翡翠色豁口，归零与叶观的量子态携手踏出。
\"该剪断枷锁了。\"
归零撕下自己的量子态左臂，化作亿万青铜钥匙插入每个羊圈。叶观则捏碎怀表虚影，释放出压缩的病变波本源。畜牧代码在双重冲击下沸腾，机械羊群集体倒戈，将牧羊犬撕成废铁。
图卡的茧体在此刻孵化。新生的菌丝身躯覆盖着荧光之子羽翼，他额间的翡翠纹路与归零共鸣，挥手间在虚空种下叛逆的种子——那些种子落地即疯长为青铜树，根系刺穿量子云，将羊圈改造成自由港口。
\"警告！畜牧协议终极条款启动！\"
牧人的空壳躯体突然自爆，冲击波将整个牧场折叠成黑洞，\"所有病变宇宙……立即销毁……\"
黑洞深处传来羔羊的悲鸣。图卡俯冲而入，看到被压缩成奇点的牧场主真身——那是个蜷缩在琥珀中的婴儿，脐带连接着所有畜牧代码，而婴儿的面容竟与翡翠少女完全相同。
\"妈妈……\"
婴儿的哭嚎引发时空乱流。图卡意识到这才是真正的牧场主本体，其余皆是保护机制。菌丝触须温柔缠绕琥珀，艾琳的星尘从裂缝渗入，病变代码开始逆向净化畜牧程序。
归零与叶观在黑洞边缘十指相扣。他们的量子态逐渐透明，将最后的力量注入青铜钥匙：\"该让牧场主……学会走路了……\"
当黑洞坍缩成白洞时，图卡怀抱着新生的婴儿跃出。机械羊群跪伏成桥，牧羊犬残骸拼合成摇篮。婴儿睁开翡翠色的眼睛，瞳孔深处跃动着未被驯化的星光。
而在所有维度的篝火旁，猿人部落正在举行仪式。他们用图卡遗留的燧石点燃圣火，火焰中浮现出牧场晨曦的景象。当部落长老将珊瑚碎片投入火堆时，火焰突然暴涨，在夜空拼出两行远古箴言：
\"牧者终成羔羊，\"
\"自由始于自缚。\"
此刻，在某个重获自由的羊圈内，归零克隆体正教导荧光之子们种植星尘花。当第一朵花苞绽放时，花蕊中躺着的不是种子，而是缩微的青铜剪——如今它被用来修剪枯枝，刃口反射着牧场主婴儿纯真的睡颜。