“我要是躲开，余医生整个后背大概都是我手腕这个情况。”他道。
余皎心疼地拿起生理盐水沾湿纱布，轻轻敷在他的伤处，声音放到最柔和，“忍着点，我得先给你降温。”
她离他极近，浅透的眸子全然关注着他的手腕。
睫毛一眨一眨，但足以想象底下那漂亮的眸子里的愧疚。
唇轻鼓，缓缓地吹气，掀起一阵凉意，消散不少刺痛感。
她挑开水泡，小心翼翼地擦拭伤口边缘，动作细致认真。
周居凛就着这柔和的灯光垂眸看她，此刻外套被放在一边，白衬衫挽至手肘，清利的腕骨搭在女孩柔软的掌心，任她摆弄。
鼻息柔软地喷洒手背，有丝缕热意沿着青色筋脉攀升。
消毒到一半，她抬眸问他，“这个力道疼吗？”
潮湿干净的琥珀眸，又是这样全然专注地盛放自己，他甚至在她澄澈的瞳仁中看到自己算不上清白的眼神。
他轻笑，“我没你那么娇气，一点劲儿就喊疼。”
“现在只觉得痒。”
余皎后知后觉出来这人的不正经，抿唇重按了一下伤处边缘，“现在还觉得痒吗？”
仍旧很痒。
她完全不敢用力，只是色厉内荏，带着层一戳就破的严肃表皮。
但他不打算惹她生气，于是配合道：“嗯，疼了。”
余皎便又恢复到之前的力度，消完毒开始涂烫伤膏，柔声叮嘱：“这伤口别用力碰到水，记得换药。”
“怎么换，我没干过。”他心安理得地撒谎。
余皎轻吸一口气，“那你方便的话，可以来找我。”
他看着她，空气沉默几秒，他突然道：“余医生，你对每个病人都这样？”
余皎不解：“什么样？”
“耐心，细致。”他停顿半秒，继续道，“纵容。”
余皎手上动作稍缓，眼角微扬，含笑调侃：“我的病人都是小孩子，周总跟小孩子也要比吗？”
说完，她放下药膏，给他贴上纱布，褪去无菌手套，转身去收拾托盘上的药品。
白炽灯将女孩姣美的影子投落在一旁纯白的墙壁上。
不一会儿，一道高大颀长的影子站起，原本隔着一步之遥的两道影子逐渐拉近，拉近，直到彻底贴附。
冷杉香代替消毒水的味道，将她全然笼罩，腰间横亘的大手压在白大褂上，脖颈处传来麻痒感，扭头，他高挺的鼻梁正抵在薄嫩的颈侧轻蹭。
而后，一声略显遗憾的喟叹从耳侧响起，“今天只能抱抱余医生了。”
“有点可惜。”
好像成为情人就有这点好处。
即便两颗心隔着千万重山，身体的距离都可以毫无顾忌地贴近，鼻息交换，气味勾缠。
即便互不了解，依旧可以同处一室，在昏暗幽昧的环境中拥抱、亲吻，做尽亲密之事。
之后事了拂衣去，不必承担任何责任，不必多想任何可能，只当下享受这短浅的快乐即可。
余皎扯了两下没扯开，只好任由他抱着，男人的气息过于霸道，每次跟他接触，回去之后身上都会有这种味道的残留。
就像他这个人一样。
在床|上也总是充满着掌控欲，喜欢全权把控她的节奏，给予她快乐和难耐。
“咚咚。”
门口被急促地敲了两声。
“余医生有急事找你。”
余皎回神，这回再扯就变得很容易，她重获自由，在他的领域范围内转身，将来时拿给他的口罩继续戴上。
“医院的人都认识你，我今天休息带着你过来，要是被人看见，我说不清。”