子时的桃林静得渗人。桃灵儿折下最粗的桃枝堆成祭坛，每截断口都渗出琥珀血。沈砚清攥着燃香的手在抖——那香是用《百笑图》残灰混着桃灵儿的骨粉搓成，燃时发出婴啼般的噼啪声。
\"非要如此？\"他拦住桃灵儿解衣带的手，\"我们可以另寻\"
\"三百次了。\"她扯开衣襟，心口处的犀角佩已与桃木纹融为一体，\"每世你都这么说。\"说着将燃香插进祭坛裂缝，火星霎时窜成青焰。
桃枝突然暴长，缠住桃灵儿四肢摆成献祭姿势。她脊背弓起，桃木经络刺破肌肤，在火光中化作三百条带刺的锁链：\"快走！燃枝祭一旦开始\"
沈砚清突然夺过燃香，反手刺入自己琵琶骨。剧痛让他跪倒在地，鲜血顺着香体渗入祭坛。青焰转赤的刹那，整片桃林响起重叠的哀嚎——每棵树都浮现出桃灵儿的脸！
\"要烧先烧这身血肉！\"他徒手拔出燃香，带出的碎骨溅上祭坛。火光暴涨，映出段被抹杀的记忆：
乾元十九年·中元夜
少年沈重阳将哭嚎的桃灵儿按在祭坛。她腹中胎儿被剜出炼成犀角佩，桃木真身劈作三百镇山桩。\"笑啊！\"他蘸着胎血在她颧骨画符，\"你越哭，这桃煞越凶\"
记忆突然扭曲。沈砚清看见自己（前世）抱着桃灵儿的残躯冲入火海，桃木芯炸裂的瞬间，三百镇山桩同时暴长，将沈重阳钉死在祠堂梁上。
\"原来是你\"桃灵儿在烈焰中泣血，\"那夜救我之人\"
祭坛轰然炸裂。沈砚清扑倒虞笑棠，用身躯挡住飞溅的桃木刺。琵琶骨处的燃香引燃桃花印，火舌舔舐处浮现更多记忆：
第二世他剖心饲煞，换她一夜成人；
第五世她剜目为灯，引他走出画狱；
第七世两人相拥化灰，骨灰凝成这枚犀角佩
\"这次不一样！\"沈砚清撕开燃烧的衣襟。心口处的桃花印已蔓延成完整的《葬经》图文，他拽过桃灵儿的手按向图文：\"剜出来！用这个当祭品！\"
桃灵儿指尖暴长桃刺。就在刺入心口的刹那，天降血雨浇灭祭火。燃烧的桃林深处传来拄杖声，三百世的沈重阳从灰烬中走出，手中提着盏人皮灯笼。
\"好个痴儿。\"灯笼映出沈砚清今世生辰，\"你以为逆转轮回，就能破这死局？\"
桃灵儿突然暴起，燃烧的桃枝刺穿沈重阳咽喉。腐尸却化作桃胶缠住她脖颈：\"别忘了，你的命骨还钉在祠堂\"
沈砚清趁机捏碎犀角佩。碎片割破掌心，血珠落地成阵。青光中浮现初代场景：少女桃灵儿在桃林起舞，沈重阳还是个采药少年，将新编的花环戴在她发间。
\"原来最初\"桃灵儿在桎梏中颤抖，\"是你先负了我\"
沈砚清拽断燃烧的桃链，将桃灵儿残破的真身拥入怀中。祭火突然转白，三百世的灰烬凝成把桃木剑，剑身浮现血色偈语：
燃尽相思木
方知故人心
寅时梆响，晨光刺破浓烟。桃灵儿最后一块桃木真身化作飞灰，沈砚清怀中的重量骤然消失。灰烬里只剩半枚带血的犀角佩，内里传出她消散前的遗言：
\"去祠堂砸碎我们的合葬棺\"