潮音岛俚俗：八股文漫染烟火间
银河流转，潮音岛朝暮如常。小奶娃忽发奇想，头顶着用辣条串成的皇冠，骑在会发光的机械猪上振臂高呼：\"日常言语，亦可入八股！今以文墨润俗事，以荒诞彰真趣！从现在起，说不出八股日常话的，统统罚喝"苦瓜芥末奶茶"！\"守护者机械投影错愕间齿轮卡顿，头顶的学士帽都歪到了后脑勺，咕噜喇叭错奏《论语新唱》混《小苹果》，惊得满岛星鸟嘴里的夜宵都掉了下来，正巧砸中在沙滩上睡懒觉的黑毛野猪。
晨兴：破题惊枕梦
破晓时分，沈青璃正抱着辣条抱枕酣睡，黑毛野猪戴着用贝壳做的眼镜，穿着印满\"早起吃辣条\"字样的睡衣，举着用鱼骨做的教鞭，疯狂摇晃她：\"先生速起！此乃晨兴破题——"朝闻猪叫，当思辣条之香；夜见星落，应念奶茶之甜。"您再不起，小奶娃的限量版星空辣条可就被火焰猪吃光啦！\"沈青璃迷迷糊糊举起变作闹钟的长枪想砸过去，枪身却突然投影出她去年穿着粉色兔子睡衣、顶着鸡窝头跳广场舞的画面，还配上动感的《最炫民族风》bgm，配文\"一日之计在于困\"。
食堂里更是乱成一锅粥，火焰猪戴着印有\"宇宙第一厨神\"的高帽，举着烤得焦黑的不明物体高喊承题：\"早餐如文章，需起笔惊艳——烤肉配粥，胜却人间无数！看这道"岩浆火山烤流星"，吃一口包您原地飞升，要是不好吃，我直播用尾巴当跳绳！\"结果刚递出去，战靴突然喷出火焰，把顾客的胡子都烧焦了，还嘴硬：\"这是附赠的"热情过火"特效！\"
课暇：起讲闹芳丛
叶灵犀的\"喵星文学院\"里，猫系猪们正在上演全武行。贵妃猪优雅地卧在用毛线球堆成的宝座上，尾巴一卷，在黑板上甩出一行字：\"课间之乐，当如猫戏毛线——乱中见趣，歪里藏真。\"话音刚落，一只小猫猪追着蝴蝶撞翻了墨砚，爪子蘸着墨汁在地上画出歪歪扭扭的字：\"追蝶三千里，不如睡半时。\"苏瑶、云书瑶的机械猪突然闪着红灯冲进来，头顶投影出\"警告！警告！\"的字样：\"检测到摸鱼行为，罚写"如何用算法偷小奶娃糖果"八股文！拒绝写作将自动启动"挠痒痒惩罚系统"！\"
食肆：出题惊四座
云锦裳的星际食肆门口排起了长队，外星食客刚想开口点菜，掌柜机械猪立刻弹出发光菜单，用带着电子混响的声音念出题联：\"问菜当如破题，需直击要害——"此肉几分熟？辣条几成香？加辣还是变态辣，不选清楚不让走！"本店特色"鼻涕虫黏液冰淇淋"，吃了能看见未来三秒自己抢别人零食的样子哦！\"楚玄霜的寒霜猪端着冒着寒气的冰饮路过，杯壁上凝结的霜花自动组成字：\"冷饮如承题，冷中藏妙——"玄冰沁骨，方知甘甜之重。"不过喝太快会触发"冰碴子脑瓜疼"成就！\"洛清商突然从桌子底下钻出来，吹起笛子助兴，曲中竟然还夹杂着\"干饭人，干饭魂，干饭都是人上人\"的电子音，吓得隔壁桌的外星章鱼人喷出了彩色墨汁。
嬉闹：中股展奇趣
沙滩上，小奶娃骑着会飞的扫帚横冲直撞，身后跟着一群举着彩旗的机械猪。黑毛野猪边跑边喊中股，跑得上气不接下气：\"嬉闹如八股，起伏有致——追时似起讲激昂，躲时如束股收韵！哎呀不行了，我的猪蹄子要磨成烤猪蹄了！\"火焰猪突然一个急刹车，尾巴甩出一串烟花，在空中炸出\"烤肉间隙，正是撒欢好时\"的字样，结果不小心点燃了自己的尾巴，还嘴硬：\"这是新开发的"自焚式表演"！\"叶灵犀的猫系猪们见状，突然齐刷刷掏出用贝壳做的墨镜，集体跳起《八股广播体操》，爪子上的荧光灯牌不停闪烁：\"运动即正义，摸鱼会变胖！\"
夜话：束股定闲情
月上中天，众人围坐在用陨石拼成的篝火旁。沈青璃长枪轻轻一挥，投影出会动的星图，有模有样地起首破题：\"夜谈如制艺，需藏机锋。\"话还没说完，江若璃突然往她嘴里塞了个烤：\"少废话，先吃！\"接着举着战靴当话筒喊承题：\"聊烤肉之秘，论奶茶之道，此乃夜之真味。我跟你们说，我新发明的"岩浆奶茶"，喝了能喷火，就是容易把吸管烧化\"苏瑶的机械猪突然从地底钻出来，弹出全息屏，还自带吐槽弹幕：\"检测到废话超标，自动生成"如何优雅蹭饭"八股范文！温馨提示：蹭饭时记得带避雷针，防止被江若璃的火焰战靴误伤！\"小奶娃突然挥舞魔法棒，把所有人都变成了企鹅造型，大笑着喊束股：\"日常皆文章，荒诞即生活！现在，全体企鹅给我跳《企鹅恰恰舞》，跳错的明天早餐只有辣椒味的牙膏！\"
是夜，潮音岛灯火如星。沈青璃长枪挑着会唱歌的辣条灯笼，江若璃战靴喷出能摆出各种表情包的奶茶色烟雾，叶灵犀古琴奏起《八股生活谣》，竟然还混入了猪叫和马桶冲水的音效。守护者机械投影扶着快要散架的脑袋，发出绝望的电子音：\"将吃喝拉撒作文章，古今未有！\"小奶娃晃着魔法棒高呼：\"明日起，梦话亦需用八股！谁要是说漏嘴，就把他变成会走路的辣条包装袋！\"众猪与外星生灵笑闹应和，荒诞烟火，漫染星河，连银河里的星星都笑出了眼泪，掉进海里变成了会发光的鱼，被火焰猪捞起来直接烤了。