清晨六点，文暖暖被电钻声惊醒。
她揉着眼睛坐起身，身旁的半边床铺已经空了，只留下一个凹陷的痕迹和淡淡的雪松气息。窗外天色刚蒙蒙亮，而噪音正从厨房方向传来。
\"秦悠悠！\"文暖暖套上睡袍冲出去，差点被走廊里的工具箱绊倒，\"我说了要等他去公司再——\"
厨房里，穿着工装裤的秦悠悠正骑在梯子上钻孔，栗色卷发随意地扎成马尾，脸上沾着灰尘。她回头冲文暖暖咧嘴一笑：\"早开工早完工嘛！\"
文暖暖这才发现厨房已经大变样——原有的灶台被拆了下来，地上堆着崭新的可升降装置，橱柜门全部卸掉，等待更换为下拉式设计。
\"你什么时候来的？\"文暖暖倒吸一口凉气，\"这些材料又是哪来的？\"
\"凌晨四点。\"秦悠悠关掉电钻，从梯子上跳下来，\"材料是昨晚我让宇楠黑进商家系统搞到的尺寸图，然后连夜订的货。\"她得意地拍了拍新灶台，\"全自动升降，语音控制，最大承重200公斤，够你家那位\"
话音未落，门口传来轮椅的声响。两人同时转头，看见商司瀚停在厨房门口，左手还拿着公文包，灰蓝色的眼睛冷冷扫过一片狼藉的厨房。
空气瞬间凝固。
\"早、早上好，商总！\"秦悠悠干笑着挥手，悄悄往文暖暖身后躲。
商司瀚没有回应，操纵轮椅缓缓进入厨房，停在拆卸下来的橱柜前。他伸出左手——那只只有部分功能的手——轻轻抚过新安装的滑轨，然后突然用力一拉！
\"咔嚓\"一声，滑轨纹丝不动。
\"德国进口的，\"秦悠悠小声补充，\"防锈防\"
\"拆了。\"商司瀚打断她，声音冷得像冰。
文暖暖蹲下身与他平视：\"这些改造能让你更方便\"
\"我不需要。\"商司瀚的眼神阴沉，\"别把我当废人。\"
他转身离开时，轮椅碾过散落的螺丝，发出刺耳的声响。秦悠悠和文暖暖面面相觑，直到听见大门关闭的声音。
\"现在怎么办？\"秦悠悠哭丧着脸问，\"继续装还是\"
\"继续。\"文暖暖捡起地上的电钻，\"他生气不是因为讨厌改造，而是讨厌被看穿需要帮助。\"
秦悠悠眨了眨眼：\"你们才结婚两周，你就这么了解他了？\"
文暖暖没有回答，只是将电钻开关按得嗡嗡响。
当天晚上，商司瀚回家比平时晚了三小时。文暖暖听到车库门响时，正在给新安装的智能马桶编程。她匆忙洗掉手上的灰尘，假装在客厅看书。
商司瀚进门时身上带着夜露的寒气，西装外套沾着木屑。他看都没看焕然一新的厨房和加宽的走廊，径直去了书房。
文暖暖悄悄跟过去，发现他正在电脑前查看建筑图纸，屏幕上显示着门框的3d模型。当她凑近时，商司瀚迅速切换了页面。
\"晚饭在微波炉里。\"她假装没看见，转身要走。
\"明天。\"商司瀚突然开口，\"我要出差。\"
文暖暖转身：\"去哪？\"
\"杭州。\"他的目光仍然盯着屏幕，\"三天。\"
文暖暖点点头，心里却盘算着这正好够完成剩下的改造。她没注意到商司瀚左手无意识地摩挲着轮椅扶手，那是他说谎时的小动作。
第二天一早，商司瀚果然\"出差\"了。文暖暖立刻叫来秦悠悠和商宇楠，三人热火朝天地干了起来。