她喘着粗气，跌跌撞撞地在黑暗中奔跑。
夜色浓得像墨，只有一盏微弱的小灯在她眼前摇晃，像是在嘲笑她，根本照不亮前路。她只能凭借这点光，拼命地跑，跑，跑。
胸口翻涌着愤怒、不安，还有一丝藏不住的恐惧。这些情绪搅在一起要把她逼哭。
她咬紧牙关，心里只有一个念头：得去那里，必须让人听她把话说完。
她觉得自己没事了，身体恢复了。哮喘好了？不然，她怎么可能跑得这么快？
身后的喊声越来越急切，有人在叫她的名字，声音熟悉又焦急。
可她没有回头，也不想理。那些不理解她的人，她才懒得搭理。
跑啊跑，终于到了。
那个地方就在上面。
她喘着粗气，迈上石阶——好累，胸口像被针扎似的疼。没关系，她的哮喘不是已经好了吗？
“嗬……嗬……嗬……”她大口喘息着，爬到顶端。得快点，不然会被追上。
前面有火光，亮得刺眼。门是关着的，她知道，里面肯定有人。
得赶紧让人听她解释。
她又爬了几级石阶，伸手推开门——
“爸爸！妈妈！”她喊出声，声音沙哑又急促。
“嗬……嗬……嗬……”她喘得更厉害了。
“爸？妈？”她愣住了。
为什么爸爸倒在地上，一动不动？
为什么妈妈光着身子睡在草席上？
妈妈的另一边，还有个人躺着。白色的衣服，像是戏里傻乎乎的大老爷——那是顾昊的爷爷……嘴里冒着白沫。
周围，村里的男人们围坐成一圈，都背对着这边。
“……怎么回事？”她的声音颤抖，脑子一片空白。
爸爸身边，一个碗翻倒在地，洒出的水打湿了地板。爸爸面前的小桌上，放着一个白色的瓷壶，上面刻着奇怪的螺旋纹，像蛇在爬。
这场景，像极了有一年正月，爸爸喝多了酒，睡得死沉沉，被妈妈骂得狗血淋头的时候。
“爸，醒醒啊！这不对劲！”她喊着，声音里带了哭腔。
“妈，你怎么了？”为什么赤身裸体啊？周围这么多村里的男人，都不好意思地转过脸去了。顾家叔叔、张建文大叔、那个胖大叔，全都尴尬地低着头。
“妈，醒醒啊！”她扑过去摇晃妈妈，桌上怎么有两套餐具？“妈，你也喝酒了吗？”
“妈！妈！”她喊得更大声了。
“……到底怎么了？你们在干什么？”她茫然地看向四周。
“爸，妈……”她喃喃着。
“……为什么没人说话？”
“……好怕，我好怕。”
“你们大家，到底在干什么？”
“……不。”她突然意识到什么，声音哽住了。
“村里人，对你们做了什么？”
“……不，不！”她尖叫起来。