九月一日，林晓终于被准许出门。
背上久违的书包，在家人略显牵强的目送下走出家门，沿着坡道下行。
田野的绿意已褪，稻穗低垂，泛着干枯的淡黄，整个三泉村笼罩在九月的萧瑟中。
她环顾村里的房屋，窗户都没被封，一切如常。她没遇到村里人，眼前的一切似乎并无异样。
到了公交站，顾昊已在等候。往常开学他总是踩点到的……
“顾昊……”林晓轻声唤道。
顾昊低着头，沉默得反常。
平日里活泼吵闹的他，此刻却像被什么压住了，肩膀微微颤抖。
“顾昊，庙会之后你能出门吗？还是整个暑假都待在家？”林晓试探着。
他头都没抬，但是仔细一看肩头的抖动更明显，像在惧怕什么。
林晓从来拿他没办法，只好等其他人。
可陈亦星兄妹，还有那对双胞胎，竟一个都没出现。
直到公交车来了，就只有林晓和顾昊上车。
难道陈亦星兄妹因为第一次去学校被家长开车送去了？双胞胎可能是睡过头？或中学还没开学？
车上，顾昊依旧低头沉默。
到了学校，林晓等着班会开始，也期待着陈亦星会和老师一起进来。
真实情况是老师独自走进教室，扫视一圈晒黑的面孔，笑着说：“大家玩得开心吗？我……”班会照常进行，之后又是在体育馆的开学典礼，陈亦星和陈尔雅始终没出现。
放学时，林晓忍不住问老师：“老师，今天要转来的陈亦星……”
“转学？哦……”老师像是想起了什么，“对，这学期有俩孩子要转来，是暑假时听说的。可后来那事突然取消了。老师也不知道详情，晓晓你倒挺清楚的嘛。”
林晓愣住了。
不可能，陈亦星明明说过要转来的，怎么会取消？她追问原因，老师对此一无所知……
她带着满腹疑惑坐上回村的公交，顾昊还是沉默低头。
回到三泉村，林晓拉着顾昊去了村尾。
到了陈家，她再次震惊——门口那辆白色面包车不见了。院子本被收拾得整洁，如今杂草丛生，一片荒凉。
她按了门铃，无人应答。
家中毫无生气，晾衣杆空空荡荡，窗帘紧闭，寂静得让人不安。
“……走吧。”顾昊终于开口，林晓跟着他离开。
这是那天她第一次听到他说话。
回家后，家中窗户全开了，木板也被拆得干干净净。
晚饭时，林晓试探道：“爸，陈家他们……”
“搬走了。”父亲抢着回答。