宋惊蛰蜷缩在义庄偏房的草席上，掌心的槐木钉正在蚕食血肉。月光透过窗棂洒在木纹化的皮肤上，照见皮下蠕动的根须——那些来自千年槐树的脉管，正将棺漆毒素输往心脏。
寅时三更，镇尸镜突然集体炸裂。宋惊蛰被镜片割醒，发现草席浸满腥臭的尸蜡。当他试图翻身时，脊椎发出枯木折断的脆响——三节腰椎已完全木化，关节处长出带倒刺的槐树瘤！
\"甲子镇物\"
腐尸棺娘的呓语在梁间回荡。宋惊蛰扒着墙缝挪到后院，看见父亲生前栽种的七棵镇魂槐正在疯狂生长。树皮剥落处露出人面树瘿，每张脸都在重复着：\"冬至七棺噬主\"
地窖方向传来棺盖碰撞声。宋惊蛰拖着半木化的身躯摸到窖口，应急灯扫见骇人景象——二十八具棺材如同活物般蠕动，棺面浮现的萨满文渗出血浆，在地面汇成《饲灵诏》。当诏文触到他脚踝的瞬间，整座义庄的瓦片突然腾空，在空中凝成具巨大的槐木棺椁！
槐木椁盖轰然开启。宋惊蛰被血雾卷进棺内，看见七具穿殓衣的腐尸正在刨制新棺——正是宋家暴毙的七代棺匠！他们的眼眶里嵌着青铜镜，镜面映出各自惨死场景：曾祖父被棺钉贯脑、祖父遭刨刀分尸、父亲被墨斗线勒碎喉骨
祖父的腐尸递来柄槐木斧。宋惊蛰的右手不受控地握住斧柄，木纹瞬间蔓延至肩胛。当他挥斧劈向棺壁时，碎木中飞出三百枚带咒的棺钉，暴雨般钉入他的四肢——每根钉尾都系着截宋氏族人的指骨！
棺内突然响起送葬唢呐。七代棺匠的腐尸集体暴动，他们的关节处伸出槐根缠住宋惊蛰。当祖父亲手将刻满符咒的棺头板压向他面门时，宋惊蛰喉间的木瘤突然炸开，喷出混着犀角粉的黑血！
黑血触燃《饲灵诏》，烈焰中浮现光绪年间的血契。宋惊蛰在火海里看见真相：宋家先祖与棺灵结契，每代献祭长子换取财运。那些镇魂槐根本不是什么辟邪物，而是棺灵寄生人间的触须！
七代棺匠在火中化作灰烬。宋惊蛰拖着焦黑的残躯爬出棺椁，发现掌心的槐木钉已烧成灰烬。当他以为劫后余生时，义庄古井突然喷出混着人牙的尸浆，井壁浮现出甲辰年冬至的预言画面：
三百具棺材从地脉涌出，每具棺内都爬出木纹化的宋惊蛰复制体。他们抬着青铜椁走向城镇，所过之处活人皆化作棺漆原料。画面最后定格在腐尸棺娘的狞笑上，她的嫁衣下摆展开，竟是张用宋氏族谱缝制的《万棺图》！
黎明时分，货郎撞见宋惊蛰在焚烧镇魂槐。焦黑的树心里，三百颗人面树瘿正发出婴啼般的哀嚎。当最后一棵树化作灰烬时，宋惊蛰的后颈突然爆开血洞，钻出条带倒刺的槐根，根须末端卷着枚刻满生辰的青铜椁钉——
钉面最新凿刻的，正是货郎独子的生辰八字。