镇魂幡刺破血月的瞬间，陈默的脚踝已被坟头土埋至膝盖。九十九盏引魂灯在乱葬岗亮起，火光中浮现出陈家历代守宅人的虚影。他握紧那对龙凤玉佩，看见镜中新娘的盖头正在阴风中化为灰烬。
子时·开坛
三牲祭坛按北斗方位排列，陈默将祖传青铜刀插入坤位。刀身突然浮现出百代守宅人的临终面容，地面渗出混着指甲的黑血。当他割开公鸡喉咙时，血珠在空中凝成「陈婉蓉」三字——正是族谱首页被抹去的名字。
\"一祭天地，二祭鬼神\"陈默摇动人皮鼓跳起傩戏，面具下的皮肤正片片剥落。乱葬岗的坟包突然开裂，二十八具穿殓衣的童尸爬出墓穴，手捧青铜灯盏组成招魂阵。
镜中新娘的虚影在阵眼显现，她的嫁衣褪成素缟，翡翠梳子已断成九截。当陈默将断梳插入心口时，地面浮现出初代镇魂图——血月轩的布局竟与二十八星宿完全对应，古井正是太阴位所在。
丑时·问祖
问阴香插入祖坟时，墓碑突然渗出脑浆状的液体。陈默翻开《陈氏秘录》，发现夹层中藏着张民国婚书——祖父陈秋山迎娶的竟是镜中新娘的牌位。当他撕碎婚书时，方圆十里的乌鸦突然集体坠亡，每只鸟尸腹中都藏着带血乳牙。
地脉突然震动，初代守宅人的棺椁破土而出。陈默用断梳划开棺盖，里面蜷缩着具怀抱青铜镜的玉骷髅。镜面映出的不是现世，而是1913年大婚现场——陈婉蓉正被活钉进描金漆棺，翡翠梳子正是封棺的最后一根镇魂钉。
\"梳不断，魂不散\"陈默的阴阳眼看到，那把断梳正将历代守宅人的怨气导入自己体内。他毫不犹豫地将剩余梳齿刺入咽喉，黑血喷溅在玉骷髅上，瞬间激活初代镇魂阵。
寅时·破魙
傩戏面具突然爆裂，露出陈默正在腐化的脸。他按古法将坟头土塞入七窍，手持桃木剑刺穿北斗童尸。每刺一剑，就有道守宅人怨灵融入剑身，最终在寅时三刻凝成三尺血刃。
血月轩旧址突然拔地而起，化作九层镇魂塔。陈默看见沈律师的残魂被铁链锁在塔顶，怀中抱着刻满红叉的族谱。当他斩断锁链时，整本族谱突然自燃，灰烬在空中组成《归阴咒》全文。
\"该结束了\"沈律师的残魂指向塔底古井，那口井正在喷涌混着人发的黑水。陈默的血刃突然脱手飞入井中，整片土地开始塌陷，露出埋藏千年的青铜祭坛。
卯时·归阴
祭坛中央的太极阴阳鱼突然裂开，露出初代陈长生的青铜棺。陈默将龙凤玉佩嵌入棺盖凹槽，那些刻满镇魂咒的铁链突然集体崩断。棺盖开启的瞬间，二十三个时空的陈氏族人同时发出惨叫。
镜中新娘的残魂突然实体化，她抓住陈默的手按向棺内。在接触到初代尸身的刹那，百年记忆如洪水倒灌——原来所谓\"陈长生\"，不过是陈氏先祖将双生子炼成活尸的邪术，每代守宅人都在重复杀亲镇魂的轮回。
\"以血还血\"陈默用青铜刀割开腕脉，将染血的龙凤玉佩抛向血月。玉佩在空中爆成青烟，那些烟雾化作百道镇魂符，将初代尸身重新封印。
辰时·归阳
第一缕阳光刺破血月时，陈默的皮肤开始碳化脱落。他按《安魂谱》跳起送葬傩舞，每步都在地面留下燃烧的脚印。二十八童尸自动走回墓穴，墓碑上的红叉名逐渐淡去。
古井突然喷出清泉，水中浮着那对完好的龙凤玉佩。陈默将玉佩沉入井底时，血月轩旧址轰然塌陷，所有建筑残骸被吸入地脉漩涡。当尘埃落定后，原地只剩下座无名孤坟，碑文正是镜中新娘未刻完的墓志铭。
沈律师的怀表突然从地缝弹出，表盘背面浮现出陈婉蓉的生辰。陈默将怀表埋入坟冢时，四周突然盛开曼珠沙华，花蕊中坐着个穿肚兜的女童虚影——她脖颈的梅花胎记，正随着晨光渐渐消散。
巳时·新生
陈默站在公路尽头，看着朝阳完全升起。掌心的契约纹已淡不可见，取而代之的是道浅色疤痕。当他转身离去时，怀里的青铜钥匙突然化为齑粉，随风洒向乱葬岗的野花丛。
三个月后，民俗档案馆收到匿名包裹。那本《陈氏秘录》的末页，添了行褪色血字：
「镇魂者终成魂，守宅人当归宅——陈婉蓉绝笔」
档案员翻开内页时，夹着的纸灰突然无风自动，在桌面拼出二十八星宿图案。窗外突然飞过群乌鸦，它们的影子在地面组成把断裂的翡翠梳子，转瞬被阳光蒸腾殆尽。