七月十五丑时，戏楼飞檐垂下九十九串纸铜钱。沈墨卿蜷缩在账房角落，右眼瞳孔已化作蒙皮鼓面，每次眨眼都伴随沉闷鼓声。窗棂外飘来焦糊味，他蘸着唾沫捅破窗纸——庭院青砖缝隙正渗出粘稠黑血，四十九道血泉在月光下汇成《目连救母》的戏文。
\"沈公子，该开脸了。\"
云霓裳的亡魂倚在门框，腐烂的指尖捏着金柄描笔。沈墨卿的左手不受控地接过笔，蘸取砚台中凝固的血块。当笔尖触及面颊时，皮下钻出万千红丝，自行勾勒出钟馗脸谱。油彩渗入肌理，在骨骼刻出北斗七星阵。
寅时三刻，第一声丧钟震落瓦当。戏台两侧盘龙柱轰然开裂，七具穿蟒袍的干尸破柱而出。它们脖颈系着浸血丝线，随沈墨卿眼球的鼓点跳起魁星步。台毯下钻出二十八盏白骨灯，每盏灯芯都插着截焦黑指骨。
地窖传来铁链挣动声，沈墨卿的木质双脚自行迈向枯井。井水已化作猩红血浆，浮沉着四十九颗刻生辰的心脏。当他抛下描笔时，笔杆坠入血池激荡涟漪，水底青铜棺椁应声开启。
\"恭迎大祭酒——\"
阴兵队列自浓雾中显现，纸马的四蹄燃着青火。轿中飘出件织金蟒袍，裹住沈墨卿身躯的刹那，后背刺入四十九枚骨针。每根针尾缀着铜铃，摇晃间唤出戏楼梁柱间的亡魂——那些悬梁的戏子们倒垂而下，脚尖点地跳起《游阴山》。
沈墨卿的喉咙不受控地唱起戏文，声带震出的音波掀起血浪。戏台地砖轰然塌陷，露出深埋的万人坑。坑中骸骨皆穿戏服，腕骨系着浸血名牌，最上层那具骸骨掌中紧握的，正是沈墨卿满月时遗失的长命锁！
血池翻涌如沸，青铜棺中升起两具连体女尸。她们的脊背皮肤缝合处缀满铜钱，四只手共同托着鎏金戏匣。当沈墨卿触及戏匣时，女尸突然睁眼，异口同声尖啸：\"沈郎好狠的心！\"
前世记忆如潮水灌入——宣统三年中元夜，沈墨卿前世沈惊鸿与云霓裳相约私奔。祖父率阴兵追至戏楼，将云霓裳活钉在青铜棺内，逼沈惊鸿亲手剜出她的心脏炼油点灯。双生女尸原是云霓裳的孪生妹妹，被沈九章制成镇魂傀儡！
\"姐姐等你百年该还债了\"
女尸的缝合线寸寸崩断，四只手掐住沈墨卿咽喉。血池中浮起把金剪刀，沈墨卿挣扎间刺穿女尸眉心。黑血喷溅处，戏匣自动开启，内里盛着颗仍在跳动的心脏——表面布满青铜榫卯，与沈墨卿胸腔产生共鸣。
五更梆响未落，戏楼藻井垂落万千傀丝。沈墨卿被倒吊至半空，怀中心脏迸射青光。沧溟戏楼百年间的亡魂自地底爬出，撕扯着他的血肉。每块被咬下的皮肉都在空中化作戏服碎片，重新拼成魍魉衣裹住骸骨大军。
\"沈家血脉果然美味\"
云霓裳的亡魂端坐观众席，指尖缠绕着沈墨卿的胎发。甲座七号的纸人突然爆燃，灰烬中站起四十九个穿肚兜的鬼童。他们手捧青铜碗接取滴落的血珠，地面血泉随之蒸腾，在戏台上空凝成血色戏牌：
《九世偿魂记》
领衔主演：沈墨卿
沈墨卿的右眼鼓面轰然炸裂，飞溅的木屑化作符咒镇住鬼童。他趁机咬破舌尖，将精血喷向青铜心脏。心脏表面的榫卯机关应声转动，迸射的血箭洞穿云霓裳的虚影。
晨光刺破血雾时，沈墨卿将心脏按回胸腔。戏楼梁柱响起令人牙酸的断裂声，每处榫卯接缝都钻出带倒刺的傀丝。他踉跄冲进账房，掀开祖父的樟木箱——底层整整齐齐码着九代沈家人的头骨，天灵盖皆刻着《饲魂咒》！
\"今日沈某亲自断这孽债\"
沈墨卿扯下魍魉衣抛向藻井，二十八盏白骨灯同时爆燃。火舌舔舐着人皮鼓与青铜棺，万千亡魂在烈焰中尖啸。当他跃出戏楼时，怀中仅存半块焦黑的玉珏，背面浮出祖父绝笔：
饲魂饲鬼终饲己
九世焚身断孽根
百年戏楼在朝阳中轰然坍塌，焦土间唯余那口枯井。井底传来指甲抓挠声，混着婴儿啼哭与戏腔哀音，似在等待下个甲子轮回