林此默低头整理衣袖，腕带下滑露出结痂的半月形淤青，此刻，伤口边缘还有些泛红。
“心理门诊的睡眠监测”
钢印压碎病历本上墨迹未干的问号时，走廊传来餐车碾过地砖的声响。
林此默闲得无聊，先出了科室。
而他的父亲，则正在被张主任叮嘱。
窗外，暴雨在玻璃上冲刷出树状裂纹。
父亲推门出来时，林此默正盯着那处淤青发呆。
逆光中那些青紫痕迹仿佛某种模糊的符号，但眨眼间又变回普通擦伤。
“手续办好了。”
父亲肩头还沾着雨渍，缴费单在指间皱成一团，
“车停在急诊楼后面。”
“好。”
又过了一阵，雨停了。
父亲将林此默带到一处广场后，后者便下了车。
这里不是他的家，但有一处租楼。
“再见了，爸。”
“嗯，照顾好自己。三个月后复查记得提前挂号。”
父亲把ct袋塞进印着矿产分布图的帆布包，金属探测仪在包里发出沉闷的碰撞声，
“你妈在青省做勘测，下周才能”
忽地，手机传来电话铃声，打断了他未竟的话。
“什么事”
“”
此时，林此默注意到父亲右手虎口新添了道结痂的划痕。
“好，好好，先挂了。”
嘟嘟嘟——
“张主任说最好去省立医院再查查。”
父亲从皮夹层抽出医保卡，夹着的火车票存根显示某日始发站是安城，
“下周我还要去郑城出差”
随后，父子二人寒暄了一阵过后，父亲就开车离开了。
“再见。”
林此默望着车影，在原地愣了愣。
他父母就是这样，很忙，但不知道在忙什么。
接着，林此默按照地点来到了一处小区。
在这里，他看到了他初中辍学的表弟。
“野叔让我接一下你，安排一下住房。”
不过显然，对方的社会经验比他强多了。
“那个老小区为什么不住了，物业部挺好的呀。”
“那忒破。”
表弟说道，
“你不是昏迷了吗，野叔担心你住不舒服。